

1783

বাক্সালার মসনদ ।

[মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।]

শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত ।

প্রকাশক

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা ।



Printed by M. Ghosh
College Square Calcutta,

১৩১৭ ।

মূল্য ১/ এক টাকা মাত্র ।

বিজ্ঞাপন ।

মদীয় স্বহস্তে শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় ও শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন
বন্দ্যোপাধ্যায় মহোদয়দ্বয় প্রণীত ইতিহাস হইতে এই
নাটক রচনার সাহায্য লইয়াছি । এই জন্ম উক্ত
বন্ধুদ্বয়কে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা
জানাইতেছি । নানাকারণে এই
নাটকখানিকে মনোমত করিতে
পারি নাই । পাঠক ও দর্শক-
মণ্ডলী ত্রুটি মার্জনা
করিবেন ।

গ্রন্থকার ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

সরফরাজ	...	মুরশিদাবাদের মবাব ।
আহম্মদ	...	ঐ উজীর (১ম) ।
আলিবর্দি	...	পাটনার নায়েব সুবেদার ।
মর্তজা	...	সরফরাজের উজীর (২য়) ।
গাউস খাঁ	...	ঐ সেনাপতি ।
মর্দান আলি	...	ওমরাও ।
লুৎফুল্লা	...	ঐ
পীর খাঁ	...	ঐ
বাখর খাঁ	...	ঐ
নোয়াজেস্	...	আহম্মদের পুত্র ।
আলমচাঁদ	...	সরফরাজের দেওয়ান ।
চিস্তামণি	...	আলিবর্দির দেওয়ান ।
ছেদন খাঁ	...	সরদার ।
মহম্মদ আলি	...	ঐ
মস্তাফা খাঁ	...	ঐ
সা হায়দারি	...	ফকীর ।
নন্দলাল	...	হিন্দু সরদার ।
বিজয়	...	ঐ
জালিম	...	বিজয়ের পুত্র ।
কভেচাঁদ জগৎশেঠ	...	হিন্দু ওমরাও ।
খাপি খাঁ	...	আলিবর্দির ভৃত্য ।

সরদারগণ, মাকীসগণ, গ্রহরী, ওমরাওগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

রাবিয়া	সরফরাজের স্ত্রী ।
মালেকা	গাউসের স্ত্রী ।
যেসেটী	আলিবর্দির কন্যা ।
জিন্নেত উল্লাহ	সরফরাজের মাতা ।
নাকীববি	জুনৈকা রমণী ।
রমাবতী	বিজয়ের স্ত্রী ।

গ্রাম্যরমণীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

বাহালালার মসনদ ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বহিঃ কক্ষ ।

আলিবর্দী ও আহম্মদ ।

আহম্মদ । তোমার চিন্তা করবার কিছুমাত্রও প্রয়োজন নাই ।
তুমি আমার ওপর সমস্ত ভার দিয়ে নিশ্চিত থাক । আমি কাজে
এখন যেমন অগ্রসর হব, তোমাকে সংবাদ পাঠাব ।

আলি । তা' হ'লে এখন আমি কি করব ?

আহ । তুমি এখনি পাটনা রওনা হও ।

আলি । নবাবের হুকুমের বিরুদ্ধে কোন্ সাহসে রওনা হই !

আহ । সাহস আমি । আমি কি তোমাকে বিপদগ্রস্ত করবার
জন্তই মুরশিদাবাদ ছেড়ে যেতে বলছি । তুমি যা'তে পাটনা যেতে
পার, আমি আগে হ'তেই তার ব্যবস্থা ক'রেছি ।

আলি । তার পর ? যদি নবাব আমাকে তলব করেন !

আহ । তার জবাব দিহি আমি ক'রবো—তোমার ভাবনা কি ?
তোমার নামে নায়েব নাজিমীর বাদসাহী মসনদ আনবার কথা
মুজার্থার কানে উঠেছিল, তাই আমার চেষ্টা ব্যর্থ হ'য়েছে । নইলে
এ বেশে আজ তোমাকে মুরশিদাবাদে প্রবেশ ক'রতে হ'ত না । এই

আহম্মদের রূপায় মুরশিদ কুলীর জামাতা হ'য়েও সুজা খাঁ যে বেশ পরূতে পেয়েছিল, সেই সুবেদারের বেশে তোমাকে সাজিয়ে মুরশিদাবাদের সমস্ত ওমরাওকে দিয়ে আগ বাড়িয়ে তোমাকে সহরে প্রবেশ করাতুম। মূর্খ সরফরাজকে আর মসনদ দখল করতে হ'ত না।

আলি। একে কি রকম বুঝছেন!

আহ। কিছুই বুঝতে পারিনি। যে দিন সমস্ত শক্তির উপর অধিষ্ঠিত হ'য়েও, সে তার গায়তঃ প্রাপ্য নবাবী পিতাকে দান করেছিল, সেদিন তাকে মূর্খ মনে ক'রেছিলুম। অবশ্য এখনও সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহ হীন না হ'লেও, তাকে ভাল রকম বুঝতে পারছি না। এ নবাবের সঙ্গে কি পথ অবলম্বন ক'রে কার্য্য ক'রবো তাও এখনও ঠিক ক'রতে পারছি না। এ আহম্মোক নবাব কি যে চায়, তা কোন ওমরাও অস্ব্যমান ক'রতে পারছে না। বিলাসিনীর বাহর উপাধানে মাথা রাখিয়ে ঘুম পাড়িয়ে সে নবাবকে আমি আয়ত্ত ক'রেছিলুম। বাংলার যেখানে যা মান সম্রয়ের চাকরী আছে, সমস্তই আমার লোক দিয়ে ভরিয়েছিলুম, এক মসনদ ছাড়া সমস্ত মুলুকটাই আমি এক রকম হাত ক'রেছিলুম। কিন্তু সরফরাজকে আরও আনা দূরে থাক এখনও ভাল ক'রে চিন্তে পারলুম না। বহুমূল্য নজর নবাবের পায়ের কাছে ধরলুম, নবাব মর্য্যাদার সহিত ফিরিয়ে দিলে, ছুঁলে না। তোমাকে গোপন ক'রব কেন, শ্রেষ্ঠ রূপের প্রলোভনে তার দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা ক'রেছি, অকৃতকার্য্য হ'য়েছি।

আলি। তবেই ত নিরাশার কথা হ'ল ভাই সাহেব!

আহ। নিরাশ! আহম্মদ এ জীবনে হয়নি। ছ' দিন তার সঙ্গে ব্যবহার ক'রতে পারলে, তার চরিত্র আমার অজ্ঞাত থাকবে না। নিরাশ এ জীবনে হইনি, হবনা। সামান্য মুহুরীগিরি থেকে উজীরী পেয়েছি, মসনদ অধিকার না করে ছাড়বোনা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক।

প্রথম অঙ্ক ।

(বাথর খাঁর প্রবেশ)

বাথর । জনাবালি সেলাম ।

আহ । কি খবর ?

বাথর । খবর ভাল নয় । নবাব (আলিবর্দীর প্রতি) আপনাকে তলব ক'রেছেন ।

আলি । আজ রাত্রেই !

বাথর । এখনি—বলেছেন, বিশেষ প্রয়োজন—আলিবর্দী খাঁকে এখনি তলব দাও । এই তলবানা চিঠি । (চিঠিদান)

আলি । (চিঠি পড়িয়া) কি কর্তব্য ভাই ?

আহ । নবাব একা, না কাছে কেউ আছে ?

বাথর । এখন নেই, আগে ছিল ।

আহ । কে বাথর ?

বাথর । মর্দান আলি ও হাজি লুৎফুল্লা ।

আহ । বুঝেছি—আমার চিরশত্রু এ নবাবের প্রিয় হ'য়েছে । তারই পরামর্শে নবাব তোমাকে তলব ক'রেছে ।

বাথর । কাল নবাব দরবার ক'রবেন ।

আলি । কি কর্তব্য ভাই ?

আহ । কর্তব্য ? কিছুতেই নবাবের সঙ্গে আজ দেখা করা কর্তব্য নয় । বাথর তোমার বজুহে নির্ভর ক'রেই এতকাল আমি মুরশিদাবাদে দাঁড়িয়ে আছি । তুমি আমাকে রক্ষা কর ।

বাথর । কি ক'বুতে হবে গোলামকে হুকুম করুন ।

আহ । তুমি গিয়ে নবাবকে বল যে, আলিবর্দী খাঁ তলবানা চিঠি পাবার আগেই পাটনা রওনা হ'য়েছে । চিঠি তুমি কেবল নিয়ে যাও ।

বাখর । এই খোলা চিঠি ফেরত নিয়ে যাব ?

আহ । তাই ত ! বেশ, তুমি আমার নাম ক'র । বল, জরুরী মনে ক'রে আমি হুজুরালীর চিঠি খুলেছি । হুজুরালী যদি আমাকে তলব করেন, আমি এখনি হুজুরে হাজির হ'তে প্রস্তুত আছি ।

বাখর । বেশ, তাই ব'লব ।

[প্রস্থান ।

আহ । আর মুহূর্তমাত্র বিলম্ব ক'রনা আলিবর্দী ! বাখর চেহেলসেতুনে পৌঁছিতে না পৌঁছিতে মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ কর । নওরাজেসকে সঙ্গে করে শুধু ছ' চার জন শরীর রক্ষী নিয়ে চলে যাও । ঘেসেটীকে আমি পরে পাঠিয়ে দেব ।

আলি । বেশ ।

আহ । যাবার সময় একবার জগৎ শেঠ ও আলম চাঁদকে সেলাম দিয়ে যেতে পারলে ভাল হয় । কিন্তু কি করে তা হবে ?

আলি । তা আমি ঠিক ক'রব—সে বিষয়ে আপনাকে ভাবতে হবে না ।

আহ । তা হ'লে আর দাঁড়িয়ে না—রাত্রির অন্ধকারের সহায়তা গ্রহণ কর ।



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

ষেসেটী ।

ষেসেটী । যাত্রার একপালা শেষ হ'য়ে গেছে, এইবার দ্বিতীয় পালার আরম্ভ ক'রতে হবে । প্রথম পালায় সুলজাউদ্দীনকে হুনিয়া ছাড়িয়ে যাত্রা শেষ ক'রেছি । দ্বিতীয় পালায় সরফরাজ তুমি । এবার তোমাকে হুনিয়া ছাড়িয়ে, আমার পিতার নবাবী প্রাপ্তির পথ প্রশস্ত ক'রতে হবে । তবে এবারের রণজয় বড়ই দুঃস্থ । সুলজাউদ্দীনের বন্ধা মহিষী জিনেতউন্নীসা আমার সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে দাঁড়াতে পর্য্যন্ত সাহস করেনি । কিন্তু এবারে প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী । নবাব যুবক—
আর তার পার্শ্বে রূপের সমস্ত অহঙ্কার স্পর্ধা নিয়ে যুবতী রাবিয়া । এ কটাক্ষে পারশুবীর রোস্তমের বল ধ্বংস পাবলে এ যুদ্ধে জয়লাভ অসম্ভব । পাবোনা ? পারতেই হবে । দর্পণ আমার এই কোমল বাহু দিয়ে আমারই চিবুক ধরে, আমারই নয়ন কটাক্ষে কটাক্ষ বিনিময়ে আমাকে যুদ্ধে যাবার ইঙ্গিত ক'রছে । আমার এ আসনাইয়ের লড়াইয়ে তুই কত বল ধরিস্ আমি একবার দেখ্‌ব রাবিয়া । বাদী !

(নোয়াজিসের প্রবেশ)

নোয়া । তার বদলে বান্দা ।

ষেসেটী । একি ! তুমি এখনও যাওনি !

নোয়া । (হাস্ত) আমি পাশ কাটিয়ে চাচার কাছ থেকে সরে এসেছি ।

ষেসেটী । ও মূর্খ ! তুমি ক'রলে কি ?

নোয়া । ভারী মজা ক'রেছি । চাচা বন্ধন নোয়াজেস, তোমাকে

এখনি আমার সঙ্গে পাটনা যেতে হবে । আমি বুঝ্‌লুম, পেড়াপীড়ি ক'রলে চাচা ছাড়বে না । বল্লুম যাব । চাচা শুনে ভারী খুসী—বলে এত দিন পরে তোমার বুদ্ধি এসেছে । কেন যাব প্রশ্ন ক'রনা, বিলম্ব ক'রনা, এখনি যাবার জন্ত প্রস্তুত হও । অমনি বিনা বাক্য ব্যয়ে চাচার ঘোড়িতে চেপেই বল্লুম, এই প্রস্তুত । চাচা হাঁ হাঁ করে উঠল, তোংলা খাপি খাঁ শালা আং আং করে উঠলো । আর আং আং ক'রলে কি হবে, আমি ছুটলুম ব'লেই পগার পার । চাচা আর কি করে, আর একটা ঘোড়ায় চেপে আমার পাছু পাছু ছুটলো । ছুটে যখন আমার পাছু ধ'রতে পারলে না, তখন চেষ্টায়ে ব'লে দিলে “রাজমহলে আমার অপেক্ষা কর ।” আমি আচ্ছা ব'লে ছুটের উপর ছুট দিলুম । তারপর আর এক পথ দিয়ে ঘুরে তোমার কাছে উপস্থিত হ'লুম ।

ঘেসেটী । তাই ত ! এযে সব মতলব ফাঁস হ'ল—এ বোকা স্বামী নিকটে থাকলে ত কোন উদ্দেশ্য-সিদ্ধি হবে না ।

নোয়া । কি ঘেসেটী ! চুপ ক'রে রইলে যে ? আমাকে দেখে কি তোমার ক্ষুণ্ণি হ'ল না ।

ঘেসেটী । ক্ষুণ্ণি—কি বল্লো নোয়াজেস্ ক্ষুণ্ণি ! তোমার মতন বোকা স্বামী যার—তার কখন কি ক্ষুণ্ণি থাকতে পারে !

নোয়া । কি আমি বোকা ! আমি চাচাকে ফাঁকি দিয়ে চলে এলুম—আমি বোকা ।

ঘেসেটী । চাচাকে ফাঁকি দিলে না নিজে ফাঁকি পড়লে । ভবিষ্যতে যা কিছু উন্নতির আশা ছিল সব পণ্ড করে ফেললে ।

নোয়া । কিসে পণ্ড হ'ল ?

ঘেসেটী । কিসে পণ্ড হ'ল, তা' যদি বুঝতে পার্বে তা হ'লে আলিবর্দার জ্যেষ্ঠা কন্যা হ'য়ে—বাংলার উজীর হাজী আহম্মদের জ্যেষ্ঠা

পুত্রবধু হ'য়ে আমার এত দুঃখ কেন? কোথাকার কে তারা সব নবাব সরকারে বড় বড় চাকরি করেচে। আর উজীরের বড়ছেলে হয়ে সুবেদারের বড় জামাই হয়ে তুমি কিনা একটা তুচ্ছ দারুগাগিরি করতে কবুতরায় পড়ে রয়েছো। তোমার কি যুগা আছে না লজ্জা আছে! তোমার ভাই জৈমুদ্দীন সেও রংপুরের ফৌজদার। আমার ভগিনী আমিনা মহল থেকে ফিরে এসে দেমাকে মাথা তুলে যখন আমার সঙ্গে কথা কয়, তখন মনে হয়, মেদিনী যদি দ্বিধা হয়, আমি জীয়াস্ত কবরে প্রবেশ করি। নরাদম মূর্খ স্বামী! ভবিষ্যতে ফৌজদার হবার আশায় এক দিন সাধ করে অঙ্গ সাজিয়েছি, তাও তোমার সহ হল না!

নোয়া। কি করে বা ফৌজদার হব, আর কোথাকার ফৌজদার হব সেটা আগে বল, তবেত আমার বিশ্বাস হবে!

বেসেটী। হুগলীর ফৌজদার গিরি খালি হয়েছে তা জান! নবাব সুজাখাঁ মৃত্যুর কিছু দিন আগে ফৌজদার পির খাঁকে বরখাস্ত করেছে। তোমার বাপ তোমায় সেই চাকরি দেবার চেষ্টায় আছে। তুমি সরকারের বিনা হুকুমে তশীল ছেড়ে এসেছ জানলে নবাব তোমাকে সে চাকরিতে কি বাহাল করবেন! এই জন্যে বাবা রাতারাতি তোমাকে পাটনায় নিয়ে বাচ্ছিলেন। মুরশিদাবাদে আবাদের অনেক শত্রু, তাদের মধ্যে যদি কেউ দেখতে পায়, তাহলে তোমার চাকরি পাওয়া ঘুচে যাবে; তোমার বাপের সম্ভব নষ্ট হবে। তোমার বাপ নবাবকে বলেছেন তুমি কবুতরায় আছ। আমার বাপ তোমাকে আনতে নিজে হুকুমনামা নিয়ে চলে গেছে।

নোয়া। হোঃ হোঃ হোঃ।

বেসেটী। আবার হোঃ হোঃ কেন? কথাটা মাঝায় প্রবেশ করলে না বুঝি!

নোয়া । খুব প্রবেশ করেছে ঘেসেটী ! পিরখাঁর ফৌজদারি নবাব আমাকে দেবে ! পির খাঁ একে কালোয়াত ! তার চোখে সুরফাঁকতাল ঠোটে ঠুংরি ! তার ওপর তার অন্তরে টোরী-ঝিঝিট-খাম্বাজ-পিলু-বারোঁয়া এই এমনি থেকে আরম্ভ করে, এত বড় বড় রাগিণী । সারেঙের ছড়িতে কুলোয় না—তার চাকরী ছিনিয়ে নেবে বাবা ! বাবা কি বুদ্ধিতে সুজা খাঁকে বশ করেছিল ? যে জোরে বাবা বাঙ্গলার উজ্জীরী পেয়েছে, সে জোর আমার থাকলে আমি এত দিন বাবাকে ঠেলে উজ্জীর হয়ে যেতুম ।

ঘেসেটী । কি বললে বেয়াদব !

নোয়া । সে যাই বল বিবি ! বেয়াদবই বল, বোকাই বল, আমি সে সব কথায় ক্রম্পেপ করি না । আমার মন যখন যা বলে তাই বলি, মন যখন যা করতে চায় তাই করি । ভাই আমার রংপুরের ফৌজদার হয়েছে, তাতে আমি সুখী । যদি সে নিজ বুদ্ধি বলে সেই উচ্চ পদ পেয়ে থাকে—আর তা যদি আমি জানতে পারতুম—তা হ'লে আমার সুখের অবধি থাকতো না ।

ঘেসেটী । ছ'সিয়ার বেয়াকুব ! ফের যদি এ রকম কথা কও, তা হলে আমি বাবাকে এখুনি ডাকবো ।

নোয়া । ডাকোনা বাবাকে, কবুতরার দারগাগিরি করছি, না হয় মোরোগ চরার মুহুরী গিরি করব ।

(খাপিখাঁর প্রবেশ)

খাপি । য্যা য্যা হুং হুং উজুর য্যা—

নোয়া । ওরে বেটা খেঁকশিয়ালি ! ফেউর মতন পিছনে পিছনে আছ ?

খাপি । কেং কেং য্যানো থাকবো না ! নাও চল ।

নোয়া । কোথায় যাব ?

খাপি । কোথায় তাকি হুজুর জান না ।

নোয়া । আমি যদি না জানি, তোর বাবার কি ? দেখ্ বেটা এক কথায় যদি বলতে না পারিস তাহ'লে যাবনা ।

খাপি । এক কথাতেই বলব তার আর কি !

নোয়া । তুই বেটা যে দিন এক কথাতেই বলতে পারবি, সে দিন আমি তোকে আমার দারগা গিরি বক্সিস দেব ।

খাপি । ইস্ তা আর দিতে হয় না ।

নোয়া । তবেরে পাজি বেটা দিতে হয় না আমি কি মিথ্যাবাদী ! বল্ বেটা এখনি বল্ আমি তোকে দিয়ে দিচ্ছি ।

খাপি । এই যে বলছি । পাং ! পাং ! পাং !

নোয়া । বল্ বেটা বল্, (খাপির কথা কহিবার চেষ্ঠা) বল্ বেটা, বল্ পাজী বেটা—ঠকিয়ে তুমি আমার দারগা গিরি নেবে !

খাপি । কে তোমার দাং আং আং আরগা গিরি চায় ।

নোয়া । তুই চাস্না তোর বাবা চায়, ঠকিয়ে আমার দারগা গিরি নেবে ? আমার সাধের দারগা গিরি ! বিবি চটে লাল—বাপ রেগে কাঁই—আমার এমন সাধের দারগাগিরি তুমি ঠকিয়ে নেবেরে বেটা তোতলা !

খাপি । আমি বলব না !

নোয়া । তাই বল্ ! আমি নিশ্চিন্ত হলাম । শোন যেসেটা ! যদি ফৌজদারি আমায় নিতে হয় তা হলে তোমাদের এমন নীচ পাহায্যে আমি তা গ্রহণ করবো না । যদি নিজের শক্তির উপর নির্ভর করে সংকার্ষ্যের ফলস্বরূপ কখন আমার ভাগ্যে ফৌজদারি লাভ ঘটে, তবেই তাই আমার যথার্থ উপভোগ্য বস্তু বলে আনন্দের সহিত গ্রহণ কর্তে পারি, নতুবা নয় । আর তোমাকে বলি, তোমার প্রবৃত্তি অদম্য তেজে যে যুগে ছুটেছে, যদিও তা উপদেশে রোধ কর্তে পারবো

না, তবু কর্তব্যের অনুরোধে তোমায় বলে বাই, সয়ফরাজ সূজা খাঁ নয়। স্বামীর সামান্য ফৌজদারির জন্ত ধর্ম বিক্রয় কর্তে গিয়ে অবিক্রম অপমণ্ডের বোকা মাথায় করে ঘরে ফির না। যতই সাজ সজ্জা কর, যতই সুগন্ধে দেহ লিপ্ত কর, যতই চোখে সুরমা লাগিয়ে কটাক্ষ প্রস্তুত কর, সয়ফরাজকে প্রলুব্ধ কর্তে পারবে না।

ঘেসেটী। কি! এমনি করে অপমান! চাচা! [প্রস্থান।

খাপি। হজুর, চল! (ইঙ্গিত)

(আহম্মদের প্রবেশ।)

আহ। বেআদব তুমি চাচার সঙ্গে পাটনায় যেতে পথ থেকে পালিয়ে এসেছ! তোমার এত বড় স্পর্দ্ধা! যদি নিজের মঙ্গল চাও তাহ'লে খাপি খাঁর সঙ্গে ফিরে যাও!

নোয়া। কেন বাবা! সবে মাত্র এক দিন আমি এসেছি, কি মঙ্গল না বলে আমি যেতে পারি না!

আহ। পাটনায় যাও, আমার ভাই তোমাকে বুঝিয়ে দেবে।

নোয়া। আমার বুদ্ধিমান পিতা থাকতে পিতৃব্যের কাছে বুঝতে যাব কেন?

আহ। খবরদার নোয়াজেস! তক্রার ক'রনা।

নোয়া। বলুন আপনাদের মঙ্গলের জন্ত, আমার জন্ত নয়।

আহ। বেশ তাই। তোমার নয়, আমাদেরই মঙ্গলের জন্ত। তুমি সংপুল, আমার মঙ্গলের জন্ত এখনি মুরশিদাবাদ সহর ত্যাগ কর।

নোয়া। বেশ। আর খাপি খাঁ চলে আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

আহ। ভাল একটা আহাম্মুখের পাল্লায় প'ড়ে অস্থির হ'তে হয়েছে। আরে হতভাগা—এত যে উদ্‌যোগ আয়োজন ক'রুচি—এ

সব কা'র জন্তে—তো'র চাচাকে যদি একবার মুরশিদাবাদের মসনদে বসাতে পারি, কালে বেঁচে থাকলে তুইও যে বসবিরে হতভাগা ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অন্তঃপুরস্থ কক্ষ ।

সরফরাজ খাঁ ।

সর । সাত দিন ঘরে ব'সে মাথা ঘামিয়েও কিছু মীমাংসা ক'রে উঠতে পারলুম না । কি মূর্তি নিয়ে আমি প্রজার সমুখে উপস্থিত হই ? রাজ্য রক্ষা করি, না আত্মরক্ষা করি ? রাজ্য রাখতে হ'লে আত্মাটা চিরদিনের জন্য শয়তানের কাছে বিক্রয় ক'রে ফেলতে হয় । সাত বৎসর ধরে, নিভৃত, নীরবে ঈশ্বরের মহিমাময় নাম শুধু হৃদয় মধ্যে পুরে এই যে আমি সাধন ক'রে এলুম, এই সাত দিনের রাজ্য চিন্তাতেই মন থেকে তা একরূপ বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে । এ কয়দিন তাঁকে একবারও স্মরণ ক'রেছি কিনা স্মরণে আনতে পারছি না । রাজদণ্ড হাতে ক'বুতে না ক'বুতেই যদি এই অবস্থা, হাতে ক'বলে কি অবস্থা হবে তাতো বুঝতে পারছি না ! পিতার অস্তিত্বের অন্তরালে বসে আমি আপনাকে লুকিয়ে রাখবার সুন্দর অবকাশ পেয়েছিলুম । পিতার রাজত্বকাল মধ্যে একদিনও আমি মুরশিদাবাদ ছেড়ে অন্তর্য যাইনি । অথচ আমি মুরশিদাবাদবাসীর কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । মাতামহ প্রসিদ্ধ লোক-চরিত্রবেত্তা মুরশিদ কুলি খাঁ জানতেন—আমি কাকের । শত তিরস্কারেও আমার মুখ থেকে আমার হৃদয়বল্লভের নাম বার ক'বুতে পারেন নি । স্বপার ভিনি

আমার মুখদর্শন ক'রতে চাইতেন না। পিতা জানতেন আমি
দ্বীলোক, মা জানতেন আমি শিশু, দ্বী জানে আমি অলস। বেশ
লুকিয়ে লুকিয়ে চ'লে এসেছি। কিন্তু আর ত লুকুনো চলে না। রবি-
দীপ্ত দ্বিপ্রহরে প্রজার পিপাসিত লোচনের সম্মুখে আর ত আত্মগোপন
করা চ'লবে না। তা' হ'লে কি করি ?

নেপথ্যে। আপ্‌কো যো খোস্‌ হয়।

সর। একি, কে বল্লে! আমার মনের কথার এ অপূৰ্ণ উত্তর
কে দিলে? কোন্‌ হায়রে? একি বেগম সাহেব, তুমি এখানে!

(রাবিয়ার প্রবেশ)

সর। বাইরে কথা কইলে কি তুমি?

রাবিয়া। কই না জাঁহাপনা!

সর। তবে কে কইলে?

রাবিয়া। কি কথা জাঁহাপনা?

সর। আপ্‌কা যো খোস্‌ হয়।

রাবিয়া। কই, আমি ত বলি নি।

সর। কে ব'ল্লে, সন্ধান নাও দেখি।

রাবিয়া। সমস্ত প্রজাকে বিদ্রোহী করে, তবে কি আপনি ঘর
থেকে বেরুবেন জাঁহাপনা?

সর। আগে তার খোঁজ নিয়ে এস, তবে আমি তোমার কথার
জবাব দেব।

[রাবিয়ার প্রস্থান।]

(জিন্নেতউন্নীসার প্রবেশ)

জিন্নেত। নবাব!

সর। পুত্র বল মা!

জিন্নেত। না, তা কেন ব'ল্বে। যখন সংসারের ভেতর মায়ে

আদর দেখাতে আস্ব, তখন তোমাকে পুত্র ব'ল্বে । এখন মুলুকের কথা নিয়ে তোমার কাছে এসেছি ! মুলুকের মালিক তুমি, সকলে যে আখ্যায় তোমায় সম্বোধন করে, আমিও তাই ক'ব্ব !

সর । কি ব'ল্বেতে এসেছ বল ।

জিন্নেত । কাল তুমি দরবার ক'ব্বে গুন্তে পাচ্ছি । তাই ব'ল্বেতে এসেছি, যদি দরবারই কর, তা হ'লে সকলের আগে উজীরকে বরখাস্ত কর ।

সর । বিনা দোষে বরখাস্ত কেমন ক'রে ক'ব্বো মা ।

জিন্নেত । বিনা দোষ ! ওই বেইমানই আমার স্বামীর প্রাণ নিয়েছে ।

সর । সে কথা এখন ব'ল্বে ত আর চ'ল্বে না—সময় উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে ।

জিন্নেত । উত্তীর্ণ হয়ে গেলেই বা তাতে কি ? তুমিই ত নবাব । আমি বিচার প্রার্থনা ক'ব্বছি । সেই নরাদমই নানা প্রকারে আমার স্বামীর চরিত্র কলুষিত ক'রেছে । তারই জন্ত আমি স্বামী পাইনি । নবাব মুরশিদ কুলী খাঁর কন্ডা হ'য়েও আমি এতকাল লাঞ্জনায় জীবন কাটিয়েছি । স্বামীর মৃত্যুকালেও বেইমান আমাকে তাঁর সঙ্গে দেখা ক'ব্বেতে দেয়নি ।

সর । তাতে উজীরের দোষ বেশি কি পিতার দোষ বেশি জান ?

জিন্নেত । আগে ত তোমার পিতা ওরূপ ছিলেন না । যে দিন থেকে ওরা ছুই ভাই তাঁর সঙ্গী হ'য়েছিল, সেই দিন থেকেই তাঁর মাথা বিগড়ে গিয়েছিল ।

সর । উজীর দোষী তুমি ঈর্ষ্যতঃ ব'ল্বেতে পার ?

জিন্নেত । ঠিক কেমন ক'রে ব'ল্বে ?

সর। তা হ'লে আমিই বা তোমার কথা কেমন ক'রে রাখবো !
আমার বোধ হয় সে বিষয়ে পিতা যত দোষী, ওরা দু' ভাই তত
দোষী নয় ।

জিন্নেত। স্ত্রী কন্ঠার ইজ্জত বেচে যারা সম্মুখে কেনে—তুমি
তাদের সঙ্গী করে কি রাজত্ব ক'রতে পারবে ? কোন দিন চক্রান্ত
ক'রে তোমার না অনিষ্ট ক'রে বসে । তুমি বালক—দুনিয়ার কিছুই
জান না ।

সর। সেটা তো তোমারই দোষে মা ! তোমার অন্ডায় সন্তান
বাৎসল্য আমার যত অনিষ্ট করেছে, ওরা তার চেয়ে বেশি কি অনিষ্ট
ক'রবে । আমি এ বয়স পর্য্যন্ত কোন কার্য্য ক'রতে শিখিনি । পিতা
আমাকে নায়েব সুবাদার নিযুক্ত ক'রে পাটনায় পাঠাতে চাইলেন,
তুমি একমাত্র পুত্রকে ছেড়ে থাকতে পারবে না বলে আমাকে যেতে
দিলে না । শেষে ঢাকার নায়েব নাজিমী আমাকে দেওয়া হ'ল ।
তুমি পদ্মা পারের ভয় দেখিয়ে আমাকে ঘরে বসিয়ে রাখলে ।
আলিবর্দী একদিন মাত্র মুরশিদাবাদে এসে ষে রকম পরিচিত হ'য়ে
গেছে, মুরশিদ কুলি খাঁর দৌহিত্র আমি পঁচিশ বৎসরেও সেরূপ
পরিচিত হ'তে পারলুম না ।

জিন্নেত। ছিঃ !—সে ত দুর্নাম নিয়ে গেছে—তা'রা দুই ভাই
নবাবকে হত্যা ক'রেছে, এ কথা সমস্ত সহরে রাষ্ট্র ।

সর। যাই হ'ক তাদের ত একটা পরিচয় হ'য়েছে, আমার যে
কিছু নেই !

জিন্নেত। না বাপ, পরিচয় না হয় তাও ভাল, অমন পরিচয়ে
তোমার দরকার নেই !

সর। বস—সেই আশীর্বাদ কর আমি একেবারে নিশ্চিন্ত হই ।
অতি যত্নে তুমি আমার পরিচয় ভুবিয় রেখেছিলে—ভুবিয় যারের

কাজ করেছিলে। এখন আবার তা ভাসিয়ে তোলবার এত ব্যাকুলতা কেন মা ?

জিন্নেত। এত হুঁসিয়ার লোক, সরকারে নকুরি ক'রুছে, তারা থাকতে তোমার ভাবনা কি !

সর। আমার ভাবনা কিছু নেই। ভাবনা তাদের ! জেনানা মহল থেকে একটা সুসজ্জিত স্বর্ণক্ষুরগর্দভ বেরুবে, তারা তাই দেখবার প্রত্যাশায় সাতদিন ধরে দরবারে গলা বাড়িয়ে বসে আছে। গর্দভটীকে দেখলেই তারা নিশ্চিন্ত হয়। যতই দিন যাচ্ছে, ততই তাদের ভাবনা বাড়ছে।

জিন্নেত। তবে আমি আর বেশী কি বলব, তুমি যা ভাল বুঝে তাই কর। [প্রস্থান।

(রাবিয়ার পুনঃ প্রবেশ)

সর। কে বললে জানতে পারলে।

রাবিয়া। ও একটা বাদী আর একটা বাদীকে তামাসা ক'রে বলছিল।

সর। তুমি সেই বাদীকে একবার ডেকে আন।

রাবিয়া। এই তুচ্ছ কথার জন্য তাকে আর ডাকিয়ে কি হবে। এ বাদী যা' জিজ্ঞাসা ক'রলে, তার উত্তর এখন কি বলুন।

সর। কি প্রশ্ন ক'রে ছিলে, আর একবার বল বেগম সাহেব।

রাবিয়া। আপনি দরবার ক'রতে আর বিলম্ব ক'রছেন কেন ?

সর। না, আর বিলম্ব করবোনা—আমার কার্যের মীমাংসা হ'য়েছে। আর, তুমি এখন আমার জীবনপথে সুখ দুঃখের সঙ্গিনী, তখন যাত্রা করবার পূর্বে তোমাকেও একটা কথা জিজ্ঞাসা করি।

রাবিয়া। ককুন।

সর। পিতা মৃত্যুকালে গোপনে আমাকে একটা পরামর্শ দিয়ে

গেছেন। ব'লে গেছেন রাজ্য শাসনের কূট নীতিতে তুমি একেবারেই অভ্যস্ত নও। যদি সুশৃঙ্খলে রাজ্য চালাতে চাও, তা হ'লে পুরাতন কর্মচারীর একজনকেও কর্মচ্যুত কর'না। বিশেষতঃ হাজী আহম্মদকে কোনও কারণে, তা সে কারণ যতই গুরুতর হ'ক, বরখাস্ত কর'না। বরখাস্ত কর'লে ছ'মাসও তুমি রাজ্য রাখতে পারবে না। এদিকে মা হাজী আহম্মদকে বরখাস্ত কর'তে একান্ত অনুরোধ করে গেছেন। এখন তোমার মত কি বল, কা'র কথা রাখবো ?

রাবিয়া। মা দুনিয়ার কিছুই জানেন না। আপনি পিতার পরামর্শানুসারেই কার্য্য করুন।

সর। কিন্তু আর একটা কথা ব'লে গেছেন। সে তোমার পক্ষে বড় বিষম কথা।

রাবিয়া। আমার পক্ষে বিষম কথা! আমাকে কি ত্যাগ কর'তে ব'লে গেছেন ?

সর। তার চেয়েও বেশি।

রাবিয়া। তবে কি খুন ?

সর। তার চেয়েও বেশি। তোমাকে জীবন্তে দফ্ন কর'তে হুকুম দিয়ে গেছেন। ব'লে গেছেন, তোমার এক-পত্নীনিষ্ঠ হ'য়ে থাকলে চলবে না। আমার মতন নিত্য নূতন আমোদ নিয়ে থাকতে হবে। প্রতি সন্ধ্যায় ফররাবাগে ইয়ারকির তোড় চালাতে হবে। আর উজীরকে সেই ইয়ারকির খোরাক জোগানো কাজে নিযুক্ত রাখতে হবে। তাকে শুধু রাজ-কার্য্যে নিযুক্ত রাখলে, অল্পদিনের ভেতরেই তোমাকে রাজ্যচ্যুত করবার পছা বার কর'লে ফেলবে। যদি রাজ্য কর'তে চাও, তা হ'লে এই ক'টী কাজ কর—উজীরকে রাখ, সন্ধ্যা থেকে সকাল পর্য্যন্ত হরদম্ ইয়ারকি দাও—রাতে একদম ঘুমিয়ে না, আর বেগম মহলের কানাচেও যেয়ো না। রাবিয়া বেগমের

চোখের জলে তুমি রাজনীতির গুহ পথকে সিক্ত কর । যা ব'লেছেন, তুমি আমার কথা রাখ—বেইমানকে বরখাস্ত কর । এইবার বল কি ক'রব ।

রাবিয়া । , কেন, মহাত্মা নবাব মুরশিদকুলিও ত এক-পত্নী-নিষ্ঠ ছিলেন ।

সর । তখন দুধ কলা দিয়ে পোষা সাপ ফণা তোলাবার যোগ্য হয়নি । এখন তারা দু'তাই প্রকাণ্ড ফণাধর অজগর । তারা দিল্লী থেকে বাংলা বিহার উড়িষ্যা তিন মুল্লুকেরই সুবাদারী সনন্দ নিজেদের নামেই আনাবার চেষ্টায় ছিল । শুধু পিতার জন্ত পেরে ওঠেনি । এখনও তারা চেষ্টায় আছে । নিরস্ত করতে হ'লে, উজীরকে পিতার মতন রমণী সংগ্রহ কার্যে নিযুক্ত রাখতে হয় । বল রাবিয়া, একেবারেই স্থির করে বল কি করি ।

রাবিয়া । জাঁহাপনা বাদী আর কি বলবে, আপ্‌কো যো খুস্‌ হয় ।

সর । বেশ, রাবিয়া বেশ । ওহি বাত বোলনা, হামারা যো খুস্‌ হয় । (চক্ষে রুমাল দিয়া রাবিয়ার প্রস্থান ।) বা ! বা ! পৃষ্ঠে লম্বিত বেণী, কর্ণে মণিময় কুণ্ডল, বক্ষে গজমতি হার—সমস্ত বিলাস বর্ণের আবরণের মধ্যেও রাবিয়া জঁর্বার শর-সন্ধানকে ব্যর্থ করতে পারলে না ! মর্শ্ব-পীড়িতা কুরজিণী বিদ্ধ-বক্ষ লুকিয়ে টল্‌তে টল্‌তে দ্রুত চলে গেল । আপনার লোভে আপনি আহত হয়েছে, এ মর্শ্ববেদনা তরু লতাকেও জানাবার উপায় নাই । বা ! রাবিয়া বা ! রূপের দরিয়া আজ নিজের তরঙ্গে নিজেকে আঘাত করছে, চুখন-প্রয়াসী সমীরণ ব্যাপার দেখে অপ্রতিভ হয়ে স্থির ! বা ! রাবিয়া বা ! (বাথরের প্রবেশ) বাথর ! ফব্বা বাগ সাজিয়ে রাখতে উজীরকে বলে এসেছ ?

বাথর । আজ্ঞে জাঁহাপনা ! উজীর সাহেব আগে হতেই তার বিপুল আয়োজন করেছেন ।

সর । বেশ, এখন এক কাজ কর । একটা দরবেশের পোষাক তুমি কাল সন্ধ্যার মধ্যে আমার জন্য তইরি করিয়ে রাখ ।

বাধর । কেন জাঁহাপনা !

সর । কাল রাত্রে আমি একবার ছদ্মবেশে নগর পরিভ্রমণ করব ।

বাধর । সে কি জাঁহাপনা, তা কেমন করে হবে !

সর । কেন হবে না ?

বাধর । চারি দিকে দুবমন ।

সর । কত ?

বাধর । তা হিসেব করে বলবো কেমন করে ! কে যে দুবমন নয় তাতো বলতে পারি না ।

সর । বেটা একটা আন্দাজী হিসেব বল না—মিছে তকরার করিল কেন !

বাধর । প্রায় সবই দুবমন । জাঁহাপনা ! তাহ'লে সত্য কথা বলি, এ সহরের উঁচু নীচু যে যেখানে আছে, উজীর তাদের এরূপ বশ করেছে যে, তারা সবাই আলিবর্দীকে চায়, আপনাকে চায় না ।

সর । তাই বল, বাহিরে শত্রু ভিতরে শত্রু ! বাধর ! দরবেশের পোষাক এনে দে !

বাধর । সত্যি সত্যিই বেরুবেন ?

সর । এই ত বেরিয়ে রয়েছি ! শুধু একটা আবরণ—বাধর ! একটা আবরণ !

[গ্রহান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

প্রাসাদ-কক্ষ ।

আলিবর্দী ।

আলি । কি করব ! কর্তব্য অকর্তব্য সব বুঝতে পারছি, কিন্তু কিছুতেই লোভ সম্বরণ করতে পারছি না । ওরে ! (সটকা লইয়া ধাপিখাঁর প্রবেশ) সটকা রাখ, রেখে দেওয়ান এল কি না খবর নে ।

ধাপি । যো হকুম ।

আলি । আর শোন, যদি দেখিস না এসে থাকে, তাহ'লে এক দৌড়ে তার বাড়ীতে চলে যাবি ।

ধাপি । এখান থেকে ছুটবো ?

আলি । এখান থেকে ছুটবি কিরে পাজি !

ধাপি । আজ্ঞে হজুর যে বললে ।

আলি । আমি কি তোকে এখান থেকে ছুটতে বললুম ?

ধাপি । হজুর বলেন, যদি দেখিস্ সে না এসে থাকে ! বললে না ?

আলি । তাতো বল্লুম, তাতো কি !

ধাপি । তাতোই সব । আমি ত দেখে এলুম সে আসেনি ।

আলি । যা বেটা যেতে হবে না, দেউড়িতে থাক্গে যা । এলে বগাবর সঙ্গে করে নিয়ে আস্বি ।

ধাপি । যো হকুম !

আলি । আর দেখ ! আমি এসেছি যেন বেগম সাহেব জানতে না পারে ।

ধাপি । কেং কেং কেং ।

আলি । যা বল্লম করগে, কেং কেং কেং ক'রে মরিসনি । যানা বেটা ।

খাপি । এই যে যাচ্ছি !

[খাপিখাঁর প্রস্থান ।

আলি । বুঝতে পাচ্ছি অগ্রায় করছি, কিন্তু বাংলার মসনদের প্রলোভন ত্যাগ কর্তে পাচ্ছি না ! অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে সামান্য মুহুরির শতধাছিন্ন মলিন আসন থেকে সিংহাসনের বাহুপ্রমাণ অন্তরে এসে দাঁড়িয়েছি । বুঝতে পাচ্ছি একবার ছুঁতে পারলেই সে আসন চিরদিনের জ্ঞাত আমার । এ প্রলোভন কিছুতেই ত্যাগ করতে পারছি না । বাংলার সিংহাসন গ্রহণের এমন সুসময় আর আসবে না । দিল্লীর এখন শোচনীয় অবস্থা । এক সময় দিল্লীর এই অবস্থার পাঠানেরা বাংলায় স্বাতন্ত্র্য প্রতিষ্ঠা করেছিল । এখন আবার সেই দিন এসেছে ! একবার সিংহাসনে বসতে পারলেই আমি বাংলার স্বাধীন নরপতি হতে পারি । বড় প্রলোভন—বড় প্রলোভন !

(চিন্তামনির প্রবেশ ।)

চিন্তা । জনাবালি গোলামকে তলব করেছেন কেন ?

আলি । এই যে ভাই এসেছো ! আমি ব্যাকুল হয়ে তোমার প্রতীক্ষা করছিলাম ।

চিন্তা । কেন জনাবালি ! কোন কি বিপদ ঘটেছে ?

আলি । সমূহ বিপদ ! তাই থেকে কিসে উদ্ধার পাব, সেই বিষয় স্থির করবার জন্ত জরুরী তোমাকে ডাকিয়েছি ।

চিন্তা । আপনি কখন মুরশিদাবাদ থেকে এলেন ?

আলি । এই এসে দাঁড়িয়েছি ! এখনও পর্যন্ত মহালে প্রবেশ করিনি । বেগম সাহেব পর্যন্ত আমার আগমন জানেন না । গীত্র একটা কর্তব্য স্থির করতে না পারলে আমাকে বড়ই বিপদগ্রস্ত হতে

হবে ! আমি নবাবের তলব আনা চিঠি অমান্য করে পাটনা চলে এসেছি ।

চিন্তা । আপনিত নবাবের সহিত সাক্ষাৎ কর্তে গিয়েছিলেন !

আলি । তা তো গিয়েছিলুম ! ছ'দিন পর্য্যন্ত সাক্ষাতের জন্য অপেক্ষা করলুম । ভায়ের ইচ্ছা আমি মুরশিদাবাদে না থাকি, তবুও ছ'দিন রইলুম ! নবাবের বার হলনা দেখে কাল রাত্রে চলে আসছি, এমন সময় হজুরে হাজির হবার জন্য এক জরুরী তলব আনা চিঠি এসে উপস্থিত হল ! শুনলুম মর্দান আলির সঙ্গে পরামর্শ করে নবাব আমাকে এই চিঠি পাঠিয়েছে । আমি যাবার জন্য প্রস্তুত ছিলাম, ভাইয়ের কিন্তু তা অভিপ্রায় ছিল না । তাই কিছুতেই সরকারে হাজির হতে দিলেন না । তাঁরই ইচ্ছায় আমি মুরশিদাবাদ সহর ত্যাগ করে চলে এসেছি ।

চিন্তা । ভালই করেছেন ! থাকলে আপনাদের বিপদ ঘটত । মর্দান আলির পরামর্শেই কাল রাত্রে নবাব আপনার ওপর তলব আনা চিঠি পাঠিয়েছে । না গেলে আপনার বিপদ হত । মর্দান আলি আপনাদের দুই ভাইয়ের চির শত্রু । সুতরাং তার পরামর্শ কিছুতেই আপনাদের অনুকূল নয় ।

আলি । তা হলে চলে এসে ভাল করেছি ?

চিন্তা । খুব ভাল করেছেন । দেখা হলে আর আপনি মুরশিদাবাদ থেকে আস্তে পারতেন না । আপনার পরিবর্তে মর্দান আলি এসে পাটনা শাসন করত । দুই ভাইকে আয়ত্তে এনে নবাব আপনাদের কি অনিষ্ট যে না কর্তে পারেন তা বলতে পারিনা ।

আলি । এখন ?

চিন্তা । বুদ্ধিমানের সর্বদাই আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হয়ে থাকা কর্তব্য । আপনি প্রস্তুত হন ।

আলি। 'কি নিয়ে প্রস্তুত হব। নবাব ভোজপুরী জমিদারদের বিদ্রোহ দমনের জন্য যে সৈন্য পাঠিয়েছিলেন, এখন যদি তাদের তলব করেন!

চিন্তা। তলব করলেই যে যেতে হবে, তার মানে কি ?

আলি। এ তুমি কি বলছ দেওয়ান !

চিন্তা। যাতে না যেতে হয় তার এখনি ব্যবস্থা করুচ্ছি। খাপি খাঁ !

(খাপিখাঁর প্রবেশ ।)

মুস্তাফা খাঁকে সেলাম দাও।

খাপি। আং আং সেত অনেকক্ষণ দিয়েছি। তিনি আইচেন।

(মুস্তাফা খাঁর প্রবেশ)

চিন্তা। নন্দলাল সিং বাবুকে সেলাম দাও ! (খাপিখাঁর প্রস্থান) খাঁসাহেব ! আপনার পলটনের তলবানা আনুতে জনাবালি মুরশিদাবাদে গিয়েছিলেন ; কিন্তু সেখানে তিনি সরকার থেকে এক পরমা আদায় করতে পারেননি।

মুস্তাফা। ইয়া আল্লা ! তবেই তো মুস্কিল ! অনেক স্তোক বাক্য দিয়ে তাদের ভুলিয়ে রেখেছিলাম। যখন তারা জানতে পারবে তাদের টাকা পাওয়া কঠিন, তখন তারা বিদ্রোহী হবে। আমি তাদের কিছুতে শাস্ত করতে পারবনা।

চিন্তা। কিন্তু আপনার পণ্টন নবাবের প্রাণ ! নবাব সব ত্যাগ করতে পারেন, কিন্তু আপনার পণ্টনের ন্যায় প্রভু ভক্ত বীর সকলকে তিনি প্রাণ থাকতে ত্যাগ করতে পারেন না। তাই তিনি নির্ভের তহবিল থেকে টাকা নিয়ে আপনাদের সমস্ত চুকিয়ে দিতে ইচ্ছা করেছেন। কাল প্রাতঃকালে আপনাদের সমস্ত পণ্টনকে ছাউনিতে থাকতে আদেশ করুন। আমি নবাবের সম্মুখে পাই কড়া ক্রান্তি পর্য্যন্ত চুকিয়ে দেব।

মুস্তাফা । বহত আচ্ছা সেলাম । জনাবালি ! 'নইলে যে কি বিপদ উপস্থিত হ'ত, তা আমি আপনাকে অনুমানেও বলতে পারছি না ।

চিন্তা । কিন্তু ভাই ! নবাবের বহু কষ্টের সঞ্চিত অর্থ । তারদিকে আপনারা একটু দৃষ্টি রাখেন এই আমাদের অভিপ্রায় ।

মুস্তাফা । দৃষ্টি কি বলছেন জনাব ! আমরা হুজুরালির গোলাম । 'হুজুরালি আমাদের দারুণ অর্থাভাবে যে উপকার করলেন, আমার পণ্টেন—জেনে রাখুন জনাব—আজ থেকে হুজুরের প্রাণ রক্ষার জন্য জান পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত থাক্বে ।

চিন্তা । বহত আচ্ছা, সেলাম !

[মুস্তাফার প্রস্থান ।

আলি । এসব কি করেছে দেওয়ান ! আমি যে তোমার ব্যাপার দেখে বড়ই বিস্মিত হচ্ছি !

চিন্তা । এতে বিশ্বয়ের কিছুই নেই জনাবালি ! আপনি যেদিন থেকে মুরশিদাবাদ গেছেন, সেদিন থেকে এক লহমারও জন্ম আমি নিশ্চিত নই । এই চার হাজার রোহিলা সৈন্তের রসদ ও তন্খা দেওয়ার ভার রায় রায়ান আলমচাঁদ আমার উপর দিয়েছিলেন । প্রথম দুইমাস আমি পূর্ব প্রথা অনুসারে রীতিমত সময়ের মধ্যে সৈন্তদের রসদ ও তন্খা দিয়ে আসছিলাম । তৃতীয় মাসে বন্ধ নবাবের পীড়ার সংবাদ আমার কর্ণ গোচর হল । আপনারা কে কি মনে করেছিলেন 'জানিনা, আমি কিন্তু পীড়ার কথা শোনা মাত্রই বুকেছিলাম, এবার নবাবের আর নিস্তার নাই । তাই ভেবে আগে থাকতেই সাবধান হয়েছিলাম । নবাবের রোগের দোহাই দিবে রীতিমত তন্খা বন্ধ করেছিলাম । এইরূপে অল্পে অল্পে সমস্ত পণ্টেনের তিন মাসের তন্খা হস্তগত করে রেখেছি । পূর্বে নবাবকে সমস্ত সেপাই ভক্তি করত বলে,

কেউ এতদিন কোনও অসন্তোষের লক্ষণ প্রকাশ করেনি। তাদের বিশ্বাস ছিল, যেই নবাব সেরে উঠবেন অমনি তিনি একদিনে তাদের সমস্ত বঞ্চেয়া মাহিনা চুকিয়ে দিতে হুকুম দিবেন। আমিও তাদের সেই আশা দিয়ে রেখেছিলুম। নবাবের মৃত্যু সংবাদ শোনবা মাত্র তাদের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ে গেল। তারা তখন উন্নতের মত আমার কাছে ছুটে এলো। আমি প্রথমে তাদের সরকারের কাছে টাকা প্রাপ্তির সম্বন্ধে হতাস করে দিলুম। তার পর—আর আপনাকে কি বলব—অল্পে অল্পে আপনার নামের দোহাই দিয়ে তাদের আবদ্ধ করে এসেছি। আর আজ সরকারের প্রবল শক্তিশালী পণ্টনকে জনাবালির পণ্টনে পরিণত করেছি।

আলি। বন্ধুবর, তোমার এই অপূর্ণ কার্যের পুরস্কার, আমার কোষাগারের সমস্ত রত্ন রাশি একত্র করলেও অযোগ্য! ভাই আমার এই উন্মুক্ত বন্ধু ভিন্ন আর কিছুই তোমাকে দেয় নাই! কৃপা করে নিজ বন্ধু গ্রহণ করে আমাকে কৃতার্থ কর।

চিন্তা। কিছু করতে হবে না জনাবালি! আমি আপনার গোলাম। শুধু আমি আপনার প্রীতি ভিক্ষা করি। যদি আপনার বিপদ আমার কর্ণ গোচর হত, তা হ'লে চার হাজার রোহিলা উন্মুক্ত অসি হস্তে আপনাকে মুক্ত করতে মুরশিদাবাদ অভিযুখে ধাবিত হত। মুরশিদাবাদে এমন কোন পণ্টন নেই যে তাদের গতিরোধ করতে সমর্থ হয়। তার পর আপনার প্রভুভক্ত বীর নন্দলালের অধীনে পাঁচ হাজার প্রভুভক্ত অজেয় রাজপুত। সে গেলে আপনাকে মসনদে না বসিয়ে ফিরে আস্ত না।

আলি। বসু আর অধিক বলবার প্রয়োজন নেই! বুঝলুম, এরূপ বন্ধু-ভাগ্যে ভাগ্যবান আলিবর্দীকে অপদস্থ করতে—কুদ্দ সরকার রাজত পরের কথা দিল্লীশ্বরের ও সাধ্য নাই!

(নন্দলালের প্রবেশ)

নন্দ । গোলামকে কেন তলব করেছেন জনাবালি ?

আলি । আমি মুরশিদাবাদ থেকে ফিরে এসেছি তুমি এর পূর্বে কি সংবাদ রেখেছ ?

নন্দ । একথা জিজ্ঞাসা করেছেন কেন জনাবালি !

আলি । জিজ্ঞাসা করবার কারণ না থাকলে জিজ্ঞাসা করব কেন !

নন্দ । জনাবালি জানতে পেরেছি ! সুধু তাই কেন, কখন কোন্ মুহূর্তে আপনি উজীর সাহেবের গৃহত্যাগ করেছেন, কখন জগৎ সেটের সঙ্গে দেখা করেছেন, নোয়াজেস খাঁর জন্য কোন্ স্থানে অপেক্ষা করেছেন—সমস্ত ধর রেখেছি ।

আলি । তা বুঝতে পেরেছি । তুমি তোমার সেই চরটিকে আমার কাছে এনে উপস্থিত করতে পার ?

নন্দ । কেন জনাবালি ?

আলি । আমি তাকে এই মতির মালা বক্সিস দেবো । এবার পর্যন্ত আমি অনেক অখারোহী দেখেছি, কিন্তু এরূপ কুশলী অখারোহী আমার আর কখন দৃষ্টি গোচর হয় নাই । আমি তার কাছে হার মেনেছি ।

নন্দ । বাঙ্গালার সর্ব শ্রেষ্ঠ ঘোড় সোয়ার পরাভব স্বীকার করেছে ! এর চেয়ে তার অধিক কি পুরস্কার হতে পারে জনাবালি !

আলি । আমি সহজে তাকে পুরস্কার দেবো । প্রথমে নবাবের চর মনে করে তাকে আমি ধরবার চেষ্টায় ছিলাম । কিন্তু সে লুকোচুরি খেলিয়ে প্রতি মুহূর্তে আমায় পরাস্ত করেছে । কখন বামে, কখন দক্ষিণে, কখন সম্মুখে, কখন পশ্চাতে, কখন বিদ্যুৎ-গতিতে পশ্চাৎ থেকে এসে আমার আন্তর্গতি প্রসিদ্ধ অখ আসমানকে পশ্চাতে রেখে অদৃশ্য হয়ে গেছে । শেষে অবশ্য সে ধরা পড়েছে, তা না হলে আমি

নিশ্চিত হতে পারতুম না। তাকে তোমার গৃহে প্রবেশ করতে দেখেছি।

[নন্দলালের প্রস্থান।]

চিন্তা। এখন তাকে আনাচ্ছেন কেন!

আলি। আমি এখনি এ সংবাদ আমার ভাইয়ের কাছে না পাঠিয়ে নিশ্চিত হতে পারছি না। নবাবের চার হাজার পাঠান পণ্টন আমার হয়েছে একথা তাঁর কর্ণগোচর হলে, তিনি মুরশিদাবাদে দ্বিগুণ উৎসাহে আমার কার্য্য করিতে সমর্থ হবেন। কাল দরবার স্মরণ্য এগুত সংবাদ দিয়ে আজ তাঁকে বলীয়ান করতেই হবে।

চিন্তা। তা হলে সংবাদ পাঠানো অবশ্য কর্তব্য। তাহ'লে অনুমতি করুন আজকের মতন বিদায় হই।

আলি। শুধু বিদায় হই বললে চলবেনা। তোমার বুদ্ধির সাহায্য ব্যতিরেকে আমি একপদও অগ্রসর হতে অসমর্থ। চিন্তা কর, কেমন করে এবিষয় সমস্যা থেকে উত্তীর্ণ হই।

চিন্তা। কিসের সমস্যা জনাবালি! নবাবের সঙ্গে সন্ডাব পুনঃ প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা, অথবা আর কোনও অভিপ্রায় আপনার মনে আছে?

আলি। বুদ্ধিমান দেওয়ান! তোমাকেও বুঝিয়ে বলতে হবে!

চিন্তা। তাই বলুন। তাহলে মুরশিদাবাদের দিকে চাচ্ছেন কেন; দিল্লীকে হাত করুন, মুরশিদাবাদ হাতে আস্তে কতক্ষণ?

আলি। কি ক'রে হাত ক'রুব?

চিন্তা। বেশ, গোলাম যথাসাধ্য চেষ্টা করবে! [প্রস্থান।]

আলি। চিন্তামণির চিন্তা—এবারে আমি নিশ্চিত!

(বিজয় সিংহকে লইয়া নন্দলালের প্রবেশ।)

নন্দ। এই জাঁহাপনা সেই অম্বারোহী। ইনি আমার ভগিনী-পতি—নাম বিজয় সিং।

আলি। আপনি কি রাজপুতানা-বাসী ?

বিজয়। আজ্ঞে না জাঁহাপনা, বাদশাহী। আমার পূর্বপুরুষ রাজা মানসিংহের সঙ্গে বাংলায় এসেছিলেন। এসে এই খান্‌ই-থেকে গিয়েছিলেন। আমরা চৌহান রাজপুত, পূর্ববাস জঙ্গীপুর, এখন বিষ্ণুপুর।

আলি। তুমি এ অস্বারোহণ বিদ্যা কার কাছে শিখেছিলে ?

বিজয়। বিষ্ণুপুরের রাজার কাছে। তিনি আমার আত্মীয়।

আলি। বর্তমান রাজা ?

বিজয়। না জনাবালি ! এঁর পিতামহ দুর্জন সিংহ। আমার পিতামহ তাঁর বন্দী ছিলেন। আমার পিতামহ ও সেই রাজা উভয়ে বাংলা জয়ের সঙ্কল্প করেন। সেই সঙ্কল্পে তাঁরা বিশ্ববিজয়ী মল্ল সৈন্যের সৃষ্টি করেছিলেন। পিতামহের এক দামামায় বিষ্ণুপুরের চতুঃপার্শ্বস্থ জঙ্গল এক মুহূর্ত্তে লক্ষ সৈন্য রাজধানীকে উপহার প্রদান করতো।

আলি। তার পর ?

বিজয়। তার পর কোথা থেকে এক বৈষ্ণব সন্ন্যাসী এসে রাজা দুর্জনকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করে। দীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে তাঁর দিগ্‌বিজয় লালসার নিবৃত্তি হয়। বুদ্ধ রাজধানী বিষ্ণুপুরে শ্রীমদন মোহন জীউর মন্দির প্রতিষ্ঠা করে সেইখানেই জীবনের শেষভাগ অতিবাহিত করেন। জনাবালি ! সঙ্গে সঙ্গে বিষ্ণুপুরের বীরত্বগর্ক আবার ভীম অরণ্যের অন্ধকারে আবৃত হয়েছে !

আলি। তুমি কি সে অপূর্ণ সৈন্য গঠন দেখেছ ?

বিজয়। শুধু কি দেখেছি জনাবালি, তার কিয়ৎংশের অধিনায়কত্ব ও করেছি। কেন আপনি শু জানেন, প্রবল-প্রতাপ মুরশিদ কুলি খাঁ বাংলার সমস্ত জমীদারের প্রভুত্ব নষ্ট করতে পেরেছিলেন, এমন

কি দুর্জয় সীতারাম রায়কেও তিনি সবংশে নিধন করেছিলেন ; কিন্তু দুর্জন সিংহকে বশে আনতে পারেননি। যতবার তিনি বিষ্ণু পরের বিরুদ্ধে অভিযান করেছেন, ততবারই তাঁকে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে চলে আসতে হয়েছে। তথাপি তখন সৈন্যদল গঠনের প্রারম্ভ। সেই নূতন ধরণে শিক্ষিত সৈন্য নিয়ে রাজা যদি একবার মুরশিদাবাদে এসে পড়ত, তাহলে দিল্লীর এই দুর্দিনে, বাংলার উপর মোগল সম্রাটের আধিপত্য রাখা ভার হয়ে উঠত। যেই দল গঠন সম্পূর্ণ হল, অমনি রাজা বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করে চিরজীবনের মত অঙ্গত্যাগ করলেন ! বাংলায় হিন্দুর আধিপত্য এখন ঈশ্বরের বুকি অভিপ্রেত নয় ! নিষ্ফলাবিদ্ধা শিক্ষা করে আমি পাগলের মতন দেশ বিদেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি।

আলি। এ রাজা ?

বিজয়। জনাবালি ! এ রাজাও পিতামহের দশাপ্রাপ্ত হয়েছে। রাজা ভোগ পরিত্যাগ করে দীন-বেশে মালা হাতে দিন রাত মদন মোহন জী'র দ্বারে পড়ে আছেন। তাঁর লক্ষ সৈন্য অধিনায়ক-হীন হয়ে বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বাংলা জয়ে আমি তাঁকে অনেক বার উত্তেজিত করেছি। কিছুতেই রাজাকে কৃত্রিমোচিত কার্যে প্রবৃত্ত করতে পারিনি ! শেষে বিরক্ত হয়ে, তাঁর দত্ত জায়গীর ফেলে আমি চলে এসেছি।

আলি। বেশ, তাদের আমার কাছে নিযুক্ত করতে পার না ?

বিজয়। ভগবানের নাম নিয়ে তারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ। কোন প্রলোভনে তারা অথ কোনও রাজার চাকরি করবে না। তারা প্রেমের বৃত্তি নিয়ে রাজার দাসত্ব করে, অর্থের লজ্জা নয়।

আলি। তবে তোমাকে আমি কি পুরস্কারের প্রলোভন দেখাবো ?

বিজয়। জনাবালি ! তাই নন্দলাল যখন আপনার কৃত্য, তখন

আমিও আপনার ভৃত্য। পুরস্কার চাই না। কি করতে হবে আদেশ করুন।

আলি। আমার মাকে এই মতির মালাটা দিতে হবে, প্রতিশ্রুত হও, তবে তোমাকে আদেশ করি। নতুবা তোমার সাহায্যে আমার প্রয়োজন নেই।

বিজয়। তবে—দিন।

আলি। আজ সন্ধ্যার মধ্যে তোমাকে মুরশিদাবাদে উপস্থিত হয়ে, আমার ভাইকে এক পত্র দিতে হবে—পারবে?

বিজয়। পত্র দিন।

আলি। বীর! তুমি ভিন্ন অস্ত্রের একাজ্জ্বল্য।

বিজয়। পত্র দিন।

আলি। আমার সঙ্গে এস। লালসা! তোমার উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে চারি দিক থেকে বাহু প্রসারে আমাকে সহায়তার প্রলোভন দেখাচ্ছ! অপদস্থ হবার ভয়ে পাটনায় ফিরে এসে, এখন আমি মসনদে পদ স্থাপনের জগু পা বাড়াতে আরম্ভ করলুম। কিন্তু হিন্দু! তুমি কি? এ রকম সৈন্য বল থাকলে, আমি আজ দিল্লীর অধীশ্বর হতে পারতুম! কি প্রলোভনে তুমি চির দিনের পোষিত উদ্দেশ্য পরিত্যাগ করলে! একটা মৃৎপুতলির সম্মুখে নিজের সমস্ত পুরুষত্ব অঞ্জলি দিয়ে নিষ্ফল আলশ্রে আত্মা মগ্ন করাই কি তোমার পরিণাম!

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

গৃহের সম্মুখ ।

জালিম ও রমাবতী ।

রমা । কিরে বালক, কিসের উল্লাস করছিস্ ? ওদিকে তোর বাপ যে নবাবের নকুরী নিলে !

জালিম । মিছে কথা মা !

রমা । আর মিছে কথা ! এখনি দেখবি তোর বাবা, নবাব আলিবর্দী দত্ত শৃঙ্খল গলায় দিয়ে তোকে আদর করতে আসছে ।

(বিজয় ও নন্দলালের প্রবেশ ।)

জালিম । হাঁ বাবা তুমি নাকি নবাবের নকুরী নিয়েছ ?

বিজয় । কে বললে ? নবাবের একান্ত অনুরোধে তাঁর একটা উপকার করতে প্রতিশ্রুত হয়েছি ।

রমা । হাতে ওটা কি ?

বিজয় । নবাব তোমাকে এই মস্তির মালা উপহার দিয়েছেন ।

রমা । আমাকে উপহার ! কিসের জন্ত ? এ অসম্ভব কথায় আমি বিশ্বাস করব কেন ?

নন্দ । না ভগিনী বিশ্বাস কর । নবাব তোমাকে কত্না সন্মোহন করে এই মালা পরতে অনুরোধ করেছেন । আমরা কেহই নিতে চাইনি, কিন্তু রমা, নবাবের সাগ্রহ অনুরোধ আমরা এড়াতে পারিনি ।

রমা । না ভাই, ও মালা আমি গ্রহণ করব না । আমার ভ্রাতৃ-কায়াকে প্রদান কর ।

নন্দ । নবাবের অপমানি ক'র না ।

রমা । অপমান আমি কারও করছিনি । কিন্তু আমি কুলমর্যাদার দিকে লক্ষ্য করে এ মালা গ্রহণ করতে পারি না । আমার দাদা-শ্বশুর নিজ হাতে বকুল ফুলের মালা রচনা করে, আমাকে উপহার দিয়েছিলেন । দেবার সময় বলেছিলেন—“নাও বোঁ ! আমার কুল বধ হয়ে, এর চেয়ে উচ্চাকাঙ্ক্ষা কর না । সমস্ত গজমতি একত্র করলেও এর সৌরভের কণাও তাতে খুঁজে পাবে না ।” দাদা শ্বশুর বেঁচে থাকলে যুদ্ধে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বী শ্রীলকওভগিনী-পতির মধ্যে যে কোন এক জনের জ্ঞাৎ রণাঙ্গনে আমাকে অশ্রু জল ফেলতে হত । তোমার ভগিনী-পতির অধীন দুর্দ্বন্দ্ব মল্ল সৈন্তে বাংলা ভরে যেত ।

বিজয় । তাঁর মিষ্ট বাক্যে আমি তাঁর উপহার প্রত্যাখ্যান করতে পারিনি । বেশ, আমি যখন এনেছি, তখন এ সম্বন্ধে তোমার কর্তব্য তুমি কর ।

রমা । বেশ, আমি তোমার হাত থেকে গ্রহণ করছি । নিয়ে ভ্রাতৃত্বায়াকে উপহার দিচ্ছি ।

বিজয় । তার পর শোন—আমি অন্তের অসাধ্য এক কাজ করতে নবাব কর্তৃক অশ্রুরুদ্ধ হয়েছি । সে কথা শুনে কাপুরুষের যত আমি না বলতে পারিনি !

রমা । কি বল ।

বিজয় । আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাকে যুরশিদাবাদে উপস্থিত হ'তে হবে ; সেখানে উজীরের হাতে এক পত্র দিতে হবে ।

জালিম । এই ত বাবা তুমি নকুরী করতে বাচ্ছ !

বিজয় । নকুরী নয়—অসুযোগ ।

রমা । আমরা কেমন করে বিশ্বাস করব ।

বিজয় । আমিই বা কেমন করে বিশ্বাস করাব !

রমা । বেশ, আমি তোমার সঙ্গে যাব ।

জালিম । আমি ও যাব ।

বিজয় । যাও তাতে ক্ষতি নেই, কিন্তু আমি তোমাদের জন্ত পথে অর্পেক্ষা করতে পারব না ।

রমা । দরকার কি ?

জালিম । দরকার কি ?

নন্দ । না ভগিনী, এরূপ অসম্ভব কার্য্য কর না ।

রমা । কিছু ভয় নেই ভাই, দেখব তোমার ভগিনী-পতি কত বড় সওয়ার । আমরা বসন্তের পাখী । যেখানে শীতের সমাগম সেখানে আমরা থাকতে পারি না ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

নদীতীর ।

গ্রাম্য রমণীগণ ।

গীত ।

এস সোণার বরণী রাণী গো শয্য কল করে ।

এস মা লক্ষ্মী বস মা লক্ষ্মী থাক মা লক্ষ্মী ঘরে ॥

গাছে গাছে দেহ ভারে ভারে কল, মাঠে মাঠে দেহ ধান ;

গোষ্ঠে গোষ্ঠে শশীলা কপিলা, দুধের নদীতে তুলেছ বান ।

টলমল করে নদীর জল, ধুয়ে নেছ অর জালা ।

তোমারি বস্তনে সাজান রতনে পরেছো ডিঙ্গার মালা ।

সদা দুধে ভাতে রাখগো, অচলা হইয়া থাকগো ।

তোমারই অন্ন অন্নপূর্ণা দিব মা তোমারি করে,

সাজাব তোমার সোণার অঙ্গ তোমারি কমল হারে ॥

(ছদ্মবেশে সরফরাজ ও বাথর ।)

সর । বাথর ! গ্রাম্য রমণীরা কি গানের সুরে দেশের অপকল্প সৌভাগ্যের এক মোহিনীমূর্তি অঙ্কিত করে চলে গেল !

বাথর । তাতো শুনলুম । আপনার মহামান্ন পিতা ও মার্তামহ যত্ন করে এই ছবি আঁকার রঙ সংগ্রহ করে চলে গেছেন, আপনিও যত্ন সহকারে এই ছবির সৌন্দর্য্য বজায় রাখার চেষ্টা করুন ।

সর । আমি ! যদি কিছু দিন এই বাংলার মসনদে বসতে পাই, তা হ'লে এই ছবি আগ্রহের সঙ্গে চূর্ণ করে দেবো ।

বাথর । একি বলছেন হুজুরালি !

সর । ওই মোহিনী মূর্তির অন্তরালে, যবনিকার অপর পার্শ্বে কি বিভীষিকাময় মুখের দন্ত বিকাশ রমণীদের গানের লয়ের সঙ্গে দেখা দিয়ে গেল, সেটা বুঝতে পারলে না !

বাথর । কই হুজুরালি ! সেটাত বুঝতে পারি নি !

সর । একটু নিবিষ্ট চিন্তে শুনলে বুঝতে পারতে । বাংলার সৌভাগ্য চরম সীমার উপনীত হয়েছে । ভাগ্যলক্ষীর আর অগ্রসর হবার স্থান নাই । অথচ রানী চঞ্চলা—সীমান্তে এসেও তার গতির নিবৃত্তি হবে না । সুতরাং সুজা খাঁর রাজত্বের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালীর সৌভাগ্যের অন্ত হল । ভাগ্যশ্রী বিপরীত পথে চলবার জন্ত পা বাড়িয়েছে । এখন থেকে যে বাঙ্গলার নবাবী করবে, তার মত ভাগ্য-হীন আর নাই ।

বাথর । এ সব আজগুবি ভাব, কোথা থেকে মনে আনুছেন জনাবালি ।

সর । মুখ একটু যত্ন করে প্রণিধান কর । রমণীরা কি বলে গেল, একটু নিবিষ্ট চিন্তে যদি শুনতে, তা হ'লে দেশের হৃদয়-আভাস বুঝতে পারতে ।

বাধর। রাস্তাবিকই ত আমি মূৰ্খ, একটু বুঝিয়ে বলুন জনাবালি।

সর। আমার মাতামহ টাকায় চার মন চাল বরাদ্দ করে, প্রজাদের পরিতোষের সহিত আহারের ব্যবস্থা করে গেছেন। তাঁর বিনামূল্যে একটি তুণ্ড কণা বাঙ্গলার বাইরে যেতে পেত না। টাকায় নায়েব সুবেদার সায়েস্তা খাঁ এ কার্যে আমার মাতামহকেও পরাস্ত করেছে। তার সময়ে চাল এক দোয়ানিতে এক মন—টাকায় আটমন। যশোবন্ত রায় তাকেও পরাস্ত করে আরও অল্প মূল্যে চাল বেচবার ব্যবস্থা করেছিল। ফল কথা বিনামূল্যে অন্ন—ভিখারী ও নবাবের এক আহার! বুঝলে কি বাধর! বাঙ্গলার পর্ণকুটীর থেকে আরম্ভ করে, বিশাল অট্টালিকা পর্যন্ত মাতামহ ও পিতার কল্যাণে কেবল নবাবে পরিপূর্ণ হয়েছে। অভাব চলে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে দেশ থেকে কার্য চল গেছে। শুনলে না রমণীরা বললে কি! গৃহে গৃহে শক্তিমান পুরুষ প্রয়োজনানুসারে নিদ্রিত। দেখতে পেলে না মুরশিদাবাদের পঞ্চপার্শ্বের তরুতল মুরশিদাবাদের আত্রকানন কেবল নিদ্রিত নরনারীতে পূর্ণ। তাদের পার্শ্বে সবলকায় কুকুর ঘোর নিদ্রায় দেশের বিরাট আলস্যের দৃশ্য দেখাচ্ছে। যারা জেগে আছে, তারা নিদ্রিতের অপেক্ষাও সংজ্ঞাহীন। অত্যধিক মাদক সেবনে অর্দ্ধ নিমীলিত চক্ষে কেবল পরনিন্দায় সময় অতিবাহিত করছে।

বাধর। জাঁহাপনা! ঝড় উঠলো। আসুন, আপনার ভাগীরথী-তীরস্থ উদ্ভানে আশ্রয় গ্রহণ করি।

(নেপথ্যে) গেলরে গেলরে (শব্দ ও কোলাহল) মাকী ভিড়ে বা কিনারায় লাগা)

সর। ব্যাপার কি বাধর?

বাধর। জনাবালি! এক ডিঙ্গি নদী গর্ভে ঝড়ে পড়েছে। গেল

গেল রাখতে পারলে না, মাঝীরা ঝাঁপ দিলে—আরোহী ডুবলো !
একজন না দুই জন ! হে খোদা রক্ষা কর !

সর। বাখর যে কোন উপায়ে আরোহীকে রক্ষা কর। তীরের
নিকটে এসে প্রাণ হারাবে ! রক্ষা কর।

বাখর। যো হুকুম জাঁহাপনা—খোদার নাম নিয়ে ঝাঁপ দিলুম,
রক্ষা কর্তা তিনি। [বাখরের কাম্প প্রদান।

সর। আমিই বা দাঁড়িয়ে আছি কেন ? যদি একজন বিপন্নকেও
রক্ষা করতে পারি। তাইত ! এই যে এক জন রমণী এ দিকে জলে
পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে ! ঈশ্বর ! বিপন্নকে দেখিয়েছো, সঙ্গে সঙ্গে রক্ষা
করবার শক্তি দাও। [কাম্প প্রদান।

(রমাবতীকে লইয়া সরফরাজের প্রবেশ।)

রমা। কি করলে ফকীর, আমার স্বামী প্রচণ্ড স্রোতে ভেসে
গেছেন। আমার প্রাণ নদীর গর্ভে, আমার এ দেহ রক্ষা ক'রে কি
করলেন ! তীরের সমীপে এসে তিনি জলমগ্ন হয়েছেন।

সর। এস মা আমার সঙ্গে। ক্ষণেক এই তীর ভূমিতে অবস্থান
কর, আমি আবার তোমার স্বামীর অবেষণে ভাগীরথী গর্ভে ঝাঁপ
দিতে চলুম। শুধু একবার দেখবার অপেক্ষা। আশ্রয়ে অবস্থান কর
বিবি সাহেব, আর ঈশ্বরের কাছে স্বামীর রক্ষা প্রার্থনা কর। শুধু তাঁর
করুণা। করুণাময় করুণাময় ! যে হস্তে রমণীকে রক্ষা করিয়েছো,
দাসের সে হস্তের কার্য্য অসম্পূর্ণ রেখ না।

রমা। রক্ষা কর ফকীর রক্ষা কর, তা হ'লে চিরদিন আমি
তোমার কেনা হয়ে থাকবো।

[উভয়ে প্রস্থান।

পট পরিবর্তন ।

(রমাবতী ।)

রমা । তাইত ! কি করলুম ! অহঙ্কারে গর্বের আত্মহারা হয়ে, স্বামীকে অবিশ্বাস ক'রে স্বামী পুত্র দু'টাকেই জাহ্নবীতে বিসর্জন দিলুম ! যিনি আমাকে রক্ষা করে আমার স্বামীকে রক্ষা করতে গেলেন ; তিনিও ত এখনও ফিরিলেন না ! আমার স্বামীর প্রাণ রাখতে তিনিও কি জলে নিমজ্জিত হলেন ! কই কোথায় কিছুইত আর দেখতে পাচ্ছি না ! কোথায় গেলে প্রভু ! কোথায় পেলি জালিম ! কোথায় আপনি দয়াময় ! ভাগীরথী ! উন্নত তরঙ্গ বন্ধে ধরে আজ তোর একি বিশ্বনাশিনী মূর্তি মা ! ফিরিয়ে দে, করজোড়ে তোর কাছে আমার ধর্ম ভিক্ষা করি । মা আত্মহারা হয়ে, আমার আপনার সামগ্রীকে রক্ষা করতে আর একটা অমূল্য রত্ন বিসর্জন দিয়েছি । মা ! এক জন পর-দুঃখ-কাতর মুসলমান আমার দুঃখের কথা শুনে নিজের প্রাণকে তুচ্ছ ক'রে জলে কাঁপ খেয়েছেন । তিনি যদি না ফেরেন, আমার সর্বস্ব বাবে—ধর্ম বাবে ! মা এই অধম কন্যাকে কোলে নিয়ে তাদের প্রাণ রক্ষা কর । কই মা ! এখনও ত কাউকে দেখতে পেলুম না—আর কি—কই—কে—কোথায়—কেউ ফিরলো না ! জাহ্নবী ! তবে তাদের সঙ্গে আমাকেও তোমার গর্ভে স্থান দাও ।

(বাখর ও বিজয়ের প্রবেশ)

(পশ্চাৎ হইতে বিজয় সিংহ রমার হস্ত ধরিল)

বিজয় । কি কর রমা ! আত্মঘাতিনী হও কেন ! এই মহাত্মা ককীরের রূপায় প্রাণ পেয়েছি ।

রমা । যাঁ—ফিরেছ ! ক্ষুধার্ত উন্মত্ত দরিয়ার জঠর থেকে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছ !

বিজয় । আমি এসেছি—জালিম কই ?

রমা । জালিম আমার হস্তচ্যুত হয়ে, তোমার অশেষণে জাহ্নবী-গর্ভে চলে গেছে ।

(জালিমের হস্ত ধারণ করিয়া সরফরাজের প্রবেশ ।)

সর । কেন যাবে মা ! ঈশ্বর যার প্রতি রূপা করেন, তার কিছু যায় না । দুনিয়ার জীব তার নকুরি করতে অগ্রসর । দরিয়া তার আকাঙ্ক্ষিত প্রিয় বস্তুকে তরঙ্গ বাহু দিয়ে ভুলে ধরে । দেখ দেখি মা এটা কার সন্তান ?

রমা । তাইত—তাইত ! এ সব আপনি কি করলেন ককীর ! হজরৎ ! ঐশ্বরিক সামর্থ্যে শক্তিমান না হ'লে, কখন কেউ এ অসম্ভব কার্য্যত করিতে পারে না !

(মাকীর প্রবেশ ।)

মাকী । জাঁহাপনা ! হুকুম ।

সর । ছিপ নিয়ে চলে যাও । বাধর ! দেখ দিনাস্তের সঙ্গে সঙ্গে ভাগীরথীরও চাকলোর অবসান হ'ল ।

বাধর । আজ যাও, কাল নবাব দরবারে বক্সিস্ পাবে ।

[মাকীর প্রস্থান ।

বিজয় । জাঁহাপনা ! নবাব ? এই ক্ষুদ্র নগণ্য জীবের জন্য আপনি এই মহামূল্য জীবনকে বিপন্ন করেছিলেন ! হজুরালি একটা বিধম অভিমান নিয়ে গৃহত্যাগ করেছিলেন । সে অভিমান চূর্ণ হ'ল । মনে করেছিলেন, আমি অশ্রান্তে মলেও নবাবের চাকরি গ্রহণ করব না । জাঁহাপনা সে অভিমান চূর্ণ করতে মানবের মুর্ত্তিতে সময়ে

সময়ে ছদ্মবেশী দেবতা পৃথিবীতে বিচরণ করেন তা জানতুম না।
হুজুরালি আমি আপনার গোলাম ।

রক্ষা । আমারও অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে। পাছে স্বামী নবাবের
নকুরী গ্রহণ করেন, এই জ্ঞান পুত্রকে সঙ্গে নিয়ে তার সঙ্গে সঙ্গে এসে-
ছিলুম। জনাবালি ! এই নবীন বয়স এই সুকান্ত দেহ, এই অতুল
ঐশ্বর্য যিনি এক নগ্ন অপরিচিত বিপন্নের জ্ঞান মুছতে দরিয়ায়
বিসর্জন দিতে সক্ষম, তার তুল্য ফকীর তো আমি এ দুনিয়ায় আর
কাউকে দেখতে পাচ্ছি না ! হজরৎ ! আমি পুত্র ও স্বামী নিয়ে
আপনার শরণাপন্ন হলুম ।

সর । বাখর ! উপযুক্ত স্থান দিয়ে এদের শুশ্রূষার ব্যবস্থা কর !

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নদী-তীর ।

মর্তজা, মালেকা ও গাউস খাঁ ।

মর্তজা । দেখ দোস্ত ! সহরে প্রবেশ করবার আগে, এস একবার কোন লোকের কাছে মুরশিদাবাদের খবর নিই ।

মালেকা । এখানে আমি এক জনের গান শুনলুম ।

মর্তজা । তার আশ্চর্য্য কি ! রাহী লোক কত যাচ্ছে আসছে । হয়ত তার ভেতরে কেউ গান গাইছে ।

মালেকা । সে রাহীর গান নয় । দিল্লী সহরে ঘরের বারান্দায় বসে একবার সেই ওস্তাদের গান শুনেছিলুম । আর আজকে শুনলুম ।

গাউস । গানের কিছু কায়দা আছে নাকি মালেকা ?

মালেকা । কায়দা ? মেরি খসম ! উস মাকিক উম্দা খেয়াল হাম কভি নেহি শুনা । আমি অনেক ওস্তাদের গান শুনেছি, কিন্তু এরকম গানের কায়দা কখন শুনিনি ।

মর্তজা । তা হলে বোধ হয় ওই বাগানের ভেতর মজলিস্ চলছে ।

মালেকা । না মেরি দোস্ত ও আদমিকো জুলা মজলিস্ হায় । বাঁহা ইয়ারকি চলতা, জবর ওস্তাদ হ'য়া মিলতা নেহি ।

মর্তজা । তুমি একজন সুর সমজওয়ালি । তুমি যখন বলছ, তখন রাহীও নয়, ওস্তাদ ও নয়, তাহলে দানাওনা কিছু হবে ।

মালেকা । তা সে যা বল । আমি কিন্তু সে গলার আর এক
খানি গান শোনবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলুম, আজ বুঝি শুনলুম ।

(নেপথ্যে) । ও জটী সাহুমান্লে জাদিয়া খাঁগম তেরে শোয়ে—
মর্তজা । ওই আসছে বিবি ? তোমার জ্বর ওস্তাদ এইদিকেই
আসছে ।

(পীরখাঁর প্রবেশ)

পীরখাঁ । ও জটী সাহুমান্লে জাদিয়া খাঁ গম্ তেরে—ষেয়
তেরে শোয়ে—নবাব আজ ফররা বাগে আসছে । সাতদিন ধরে
নবাবের সঙ্গে দেখা করতে চেষ্টা করছি, কিন্তু দেখা করতে পারছি
না । বত শালা ধড়িবাঙ্গ তাকে ঘেরাও করে রেখেছে, দেখা করতে
পারছি না । কিন্তু কতদিন শালারা নবাবকে লুকিয়ে রাখবে ? আমি
পীরখাঁ কালোয়াত, আমাকে ফাঁকী দেওয়া কি যেসো বুদ্ধি উজীরের
কাজ ! কেমন ? আজত নবাবকে বেরুতে হল—কই লুকিয়ে রাখতে
পারলে না ! (গীত) এ জটী ইত্যাদি ।

মর্তজা । কি বিবি ওস্তাদ ত মিললো, এইবার একবার তার সঙ্গে
মুলাকাত কর ।

মালেকা । তাইত, শুনেতে কি ভুল করলুম ? দিল্লীতে বাড়ীর
বারান্দায় বসে, দূর প্রান্তর থেকে যে দেব কণ্ঠের সঙ্গীত শুনেছি, সে
মধুর ভজন শুনে অবধি দিল্লীর সমস্ত ওস্তাদের ওস্তাদী আমার কাছে
ছেলেখেলা বলে বোধ হয়েছে । মনে হল, বাংলার দরিয়া এতদিন পরে
সেই সুরের প্রতিধ্বনি আমার কাণে তুললে ! তাইত !

পাউস । বন্ধু ! ওকেই একবার সহরের খবরটা জিজ্ঞাসা করনা
কেন !

মর্তজা । মিয়া সাহেব সেলাম । আপনি কি সহর থেকে আসছেন ?

পীরখাঁ । সে খবরে তোমার দরকার কি ?

মর্তজা । দরকার না থাকলে জিজ্ঞাসা করব কেন ?

পীরখাঁ । কেয়া বেয়াদব ?

মর্তজা । আচ্ছা মিয়া বেয়াদবি বোধ হয় মাফ্ কর ।

পীরখাঁ । কেয়া—মাফ্ করিবে ! বদ্মাস ডাকু রাহাজান—মাফ্ করিবে !

মর্তজা । তব কি ফাঁসি দেগা ভেইয়া ?

পীরখাঁ । কি বেয়াদব—ভেইয়া !

মর্তজা । তবে সেঁইয়া ।

পীরখাঁ । কেয়া উল্লুক ! তেরা মরণেকো পরু উঠা ?

মর্তজা । কই, আভিত দেখতা নেই মিয়া !

গাউস । মাফ্ কিজিয়ে মিয়া সাহেব, উ বাউরা হায়, আপ্ চলা যাইয়ে ।

পীরখাঁ । কেয়া ! হাম চলা যাগা, আর তোম রহেগা ?

গাউস । বেশ, তাহলে তোমার যা থুসী তাই করো ।

পীর । কেয়া, তোমকো হকুমসে করিবে ?

গাউস । তোমাকে ভালা খবর নিতে বলুম তো বন্ধু ! একি বিপদ ?

মর্তজা । বিবি সাহেব ! একটা ঝক্কারী করে ফেলেছি । দয়া করে ভূমি এ বিপদ থেকে উদ্ধার কর ।

মালেকা । ওস্তাদ ! মাফ্ কিজিয়ে । ইন লোগকো কুছ কসুর নেহি হায় । আপকো কালোয়াতি গান শুনকে ইনলোগ বাউরা হোগিয়া ।

পীরখাঁ । সচ্ ? ইয়ে—সচ্ ?

মালেকা । আপ্ সিদ্ধ-ভৈরবীকো পর বারোয়াকো করতব লাগিয়া—জান উখাড় যাত্ৰা সাংব

পীরখাঁ। ইয়ে—আপ্ত সমজদারনী মালুম হোতা !

মালেকা। আপকো মেহেরবানিসে ধোড়ি সমজদারনী ছ'।

পীরখাঁ। বহত আচ্ছা, ধোড়া সবুর—হাম আভি ফিন্
আওয়েঙ্গে—ধোড়া সবুর। মেয় তেরে মেয় তেরে। আপকো বড়া
জোর নসীব হায়। মেয় তের শোয়ে। আপ্ বেগম বন্ যায়েঙ্গি।

মালেকা। আপকো মেহেরবানি হায়ত চট্ বন্ যাই।

পীরখাঁ। আলবৎ—আলবৎ—আলবৎ—ধোড়া সবুর ! আলবৎ
মেহেরবানি হোগা—হামারি একঠো বড়া জরুরী কাম হায়। মেয়
তেরে। মেয় ছোটো আদমী নেহি—ফোজদার—সম্কা ?

মালেকা। উত বাদী পহেলা সমঝ লিয়া হজুরালি !

পীর। বহত আচ্ছা—ধোড়া সবুর—মেয় তেরে মেয় তেরে
শোয়ে। (প্রস্থান)

গাউস। আর সবুর কেন দোস্ত, এইবেলা সরে পড়া যাক্ চল।
একি সহসা আলোকমালায় ভাগীরথী-বক্ষ উজ্জলিত হয়ে উঠলো যে !

মালেকা। বাঃ—বাঃ—সহরের কি শোভা ! মরি মরি ! ভাগ্যে
অপেক্ষা করেছিলুম, নইলে ত এ শোভা দেখতে পেতুম না ! আজ
সহরে যাবার বাসনা পরিত্যাগ ক'রে এস আমরা এই নির্জনে বসে
শ্রীময়ী মুরশিদাবাদ নগরীকে দেখি।

গাউস। বেশ দেখ। দিল্লীর বায়ু এত উষ্ণ হয়ে উঠলো যে, আর
সহ করতে পারলুম না। তাই আর দিল্লীতে থাকতে প্ররুত্তি হ'ল না।
মনের ছুঃখে মুরশিদাবাদে—ক্ষুদ্র সুবেদারের মুরশিদাবাদে অদৃষ্ট
পরীক্ষা করতে চলেছি। এখানে আসতেই এই প্রথম আলোক-
উল্লাস দেখলুম। দিল্লীতে আর তা দেখবার আশা নেই। নীল
যমুনা অন্ধকার মেখে এখন কালিন্দী হয়েছে। এখানেও এ উল্লাস
আর দেখতে পাব কিনা বলতে পারি না। তাহ'লে দেখ মালেকা,

বেশ ক'রে এ শোভা দেখে নাও । নয়নাকর্ষণ করেছে, নয়ন নিম্নীলত করনা ।

মর্তজা । বেশ, তোমরা একটু বিশ্রাম কর, আমি একবার এদিকে ওদিকে বেড়িয়ে দেখে আসি ।

গাউস । বেশী বিলম্ব করনা বন্ধু । কি জানি যদি এখানে থাকবার সুবিধা বোধ না করি. তা হলে অগত্যা যেতে হবে ।

মর্তজা । যদি একান্ত বিলম্ব দেখ, তা হ'লে আমাকে ঐ বাগানের কাছেই সন্ধান কর । আমি ও জায়গার নিকট ছেড়ে অগত্যা যাব না ।

[প্রস্থান ।

গাউস । মালেকা ! সেই লোকটা আসছে না ! সঙ্গে দুপাঁচজন অস্ত্রধারী সৈন্য দেখছি যে !

মালেকা । তাইত ! পাপিষ্ঠের মনে দুর্ভতিসন্ধি আছে নাকি !

গাউস । বৃদ্ধে পারছি না মালেকা ! চল স্থান ত্যাগ করি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(উজীর, পীরখাঁ ও সৈন্যগণ ।)

পীরখাঁ । দেখলে আপনার তাক্ লেগে যাবে ।

উজীর । তাতো যাবে—কই দেখান ।

পীরখাঁ । কিন্তু আমাকে হুগলীর ফৌজদারীতে ফের বহাল করিতে হবে জনাবালি !

উজীর । সেত বললুম—আর কতবার বলব । আপনি আমার মন জুগিয়ে চলুন, দেখুন আমি আপনাকে খুসী করতে পারি কিনা ।

পীরখাঁ । মেয় তেরে—মেয় তেরে শোয়ে ।

উজীর । তেরে তেরে করলেত হবে না ! কোথায় সে বিবিকে দেখেছেন দেখান ।

পীরখাঁ। এই যে দেখাচ্ছি জনাব ! বিবি সাহেব ! তাইত এই
 খানেইত দেখেছিলুম !

উজীর। তবেই আপনার ফৌজদারী হয়েছে । আপনার কেবল
 দমবাজী ?

পীরখাঁ। তাইত ! কি হল ! ও বিবি সাহেব ! ও বারোয়ঁ বিবি
 সাহেব !

উজীর। আপনার সমুদয় কথাই মিথ্যা !

পীরখাঁ। নেহি নেহি জনাবালি—কতি নেহি। কতি নেহি।
 এ বিবি ! কোথা গেলি ? এ সুর সমজওয়ালী—কাঁহা গেলি ?

উজীর ! মাঝি ! (মাঝির প্রবেশ) একজন আওরংকে
 দেখেছিস্ ?

মাঝি। ই্যা হজুর, দেখেছি ।

উজীর।, সেকি পার হয়ে গেছে ?

মাঝি। আজ্ঞে না হজুর পার হয়নি। তার সঙ্গে আর দুজন
 আদমী আছে ।

পীরখাঁ। কি জনাবালি, মিথ্যা কথা ?

মাঝি। তারা একটু আগে এইখানেই ছিল। তারা এপারেই
 আছে ।

উজীর। আচ্ছা যা। হুঁসিয়ার আজ আর কাউকেও পার
 করিস নি ! না ওস্তাদ আপনার কথা সত্য । (মাঝির প্রস্থান) তারা
 আমাদের দূরে থেকে দেখতে পেয়েছে । দেখে সরেছে ! আমি
 তাদের পাকড়াও করবার দোসরা ব্যবস্থা করছি । আপনি আমার
 সঙ্গে আসুন ।

পীর। ষো হকুম ষো হকুম জনাবালি !

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তরুতল ।

হায়দারি ।

গীত ।

তুঝ্‌সে হাম্‌নে দিলকো লাগায়,

যো কুছ জায় সব তুঁ'হি জায় ।

হায় । এস প্রিয় এস মধুময় ! শূন্য হৃদয় পূর্ণ ক'রতে একবার এস । এস প্রিয়র প্রিয় তোমরা কোথা আছ একবার এস । আমি তোমাদের পেয়ে আমার প্রিয়ের আগমন সুখ অনুভব করি । হুনিয়ার যেদিকে চাচ্ছি, সেই দিকেই যেন একটা অসহ্য উত্তাপ আমার চোখের জ্বালা উৎপন্ন করছে । কোথায় আছিস্‌ আয় ভাই—তোরা কোথা আছিস্‌ আয় । আলিঙ্গিতে, বাহু প্রসারিয়ে আমি ব্যাকুল প্রত্যাশী বসে আছি ।

(গাউস খাঁ ও মালেকার প্রবেশ ।)

গাউস । তাই ত মালেকা করি কি ? অনেকক্ষণ হ'য়ে গেল, বন্ধু ত ফিরুল না । আমরা জায়গা ছেড়ে চলে এসেছি, সে হয় ত আমাদের খুঁজছে ; আমার ত তাকে খোঁজা কর্তব্য ?

মালেকা । সে কথা আর বলতে !

গাউস । কিন্তু তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ঘুরি কেমন করে, অথচ তোমায় কোথাও রেখে যেতে সাহস করছি না । বুঝতে পারছি এ নবাবটী বড়ই কুৎসিৎ চরিত্রের লোক ।

হায় । কেমন ক'রে বুঝলে ?

গাউস । তাই ত ! কে একজন পাছতলার দাঁড়িয়ে রয়েছে না ।

মালেকা। 'তাই ত দেখ্ছি।

হায়। দেখ্ পাগলা! নিজে প্রত্যক্ষ না জেনে, কখন কারও ওপর দোষারোপ করা উচিত নয়। দিব্য দিবালোকে উন্মুক্ত চক্ষুই যে অনেক সময় ভুল দেখে তা জানিস্! তবে যাকে দেখিস্নি কখন যার সঙ্গে ব্যবহার করিস্নি, তার চরিত্র সমালোচনা করে অপরাধী হ'স্ কেন?

গাউস। তাই ত! এ ত এক ফকীর! কিন্তু ফকীর কি ব'ল্লে! কাকে ব'ল্লে! একি আমাকে! আমিও ত যাকে দেখিনি, যার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরোক্ষে এক দিনের জ্ঞাও কোন ব্যবহার বিনিময় করিনি, তার চরিত্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত হ'য়েছিলুম! হজরৎ—সেলাম!

হায়। সেলাম!

গাউস। আপনি ত দেখ্ছি একা—তবে কার সঙ্গে কথা কই-ছিলেন?

হায়। তুমিও ত দেখ্ছি একা, তবে তুমি কার সঙ্গে কথা কই-ছিলে?

গাউস। আমার সঙ্গী আছে।

হায়। আমারও সঙ্গী আছে।

গাউস। কই আর কাউকেও দেখ্তে ত পাচ্ছি না!

হায়। তবে একা!

মালেকা। এঁকে ত ফকীর দেখ্ছি। তা হ'লে আমাকে এঁরই আশ্রয়ে রেখে যাও না!

গাউস। তুমি কি পাগল হ'লে মালেকা! নবাবের অসংখ্য অমুচর। তারা তোমাকে ধ'রতে এলে, উনি কি রক্ষা ক'রতে পারবেন? মাঝ থেকে ফকীর সাহেবকে বিব্রত ক'রবে কেন?

মালেকা । তুমি ও একা । নবাবের লোক যদি আমার ধরতে আসে, তুমি কি রক্ষা ক'রতে পারবে ?

গাউস । জান যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ ত কেউ তোমায় গায়ে হাত দিতে পারবে না ।

মালেকা । তাতে আমার লাভ কি ? তোমার জান গেলে ত আমার গায়ে হাত দেবে । তখন তোমার শোক আর ইজ্জতের ভয়, দু'য়ে পড়ে আমাকে যে পাগল ক'রে তুলবে তার কি ! যদি সঙ্গে মরবার সুবিধা না পাই !

গাউস । তাই ত, ঠিক ব'লেছ ত মালেকা !

মালেকা । ধর্মবলকে সন্দেহ কর কেন ?

গাউস । ফকীর সাহেব ! আমার স্ত্রীকে কিছুক্ষণের জন্য আশ্রয় দেবেন ?

হায় । আমার আশ্রয়ে রাখতে সাহস হবে ?

গাউস । নিরুপায়ে সাহস ক'রতে হচ্ছে ।

হায় । তা হ'লে, রেখে যাও ।

মালেকা । আমার মন বলছে আপনার আশ্রয়ে থাকলে নিশ্চিন্ত হ'তে পারব ।

হায় । তোমার মনকে তুমি বিশ্বাস কর ?

মালেকা । বিশ্বাস করা উচিত কি অসুচিত, আপনি বলে দিন জনাবালি !

হায় । তা আমি বলতে পারব না বিবি ! বিশ্বাস কর—ধাক্কাতে পার । তা নইলে, যদি তোমার কোন বিপদ ঘটে, তোমার স্বামী মনকে কিছু না বলে, এ গরীব ফকীরকে যেন উৎপীড়ন না করে ।

মালেকা । কি ক'রবো হুকুম কর ।

গাউস । আমি যতক্ষণ না ফিরি, তুমি ফকীরের কাছেই থাক ।

মনের কথায়-বিশ্বাস ক'রে হজরৎ আমি আমার স্ত্রীকে আপনার চরণাশ্রয়ে রেখে গেলুম ।

হায় । কতক্ষণে ফিরবে মিয়া ?

গাউস । তা কেমন ক'রে বলব জনাবালি ! যাচ্ছি, ফেরাকিরি ঈশ্বরের হাত । ক্ষণ হ'তে পারে, দিন হ'তে পারে, বরাবর হ'তে পারে । যদি না ফিরি আপনার কাছেই থাকবে ।

হায় । বেশ, রেখে যাও । (গাউসের প্রস্থান) এস মা, কাছে এস ।

মালেকা । একটু চিন্তায় পড়লুম যে হজরৎ ! স্বামী কি বিপদে পড়বেন ।

হায় । সে চিন্তায় লাভ কি মা ! তোমার স্বামী ফেরে, আবার তার সঙ্গী হবে, না ফেরে আমার সঙ্গী হবে । এই তোমার স্বামী তোমাকে আমার কাছে এক রকম গছিয়েই গেল ! নাও মা, বসে একটী গান শোনাও দেখি । বহুক্ষণ তপ্ত মক-ভূমিতে ঘুরে প্রাণটা আমার নীরস হ'য়ে গেছে ।

মালেকা । আমি গান গাইব !

হায় । কেন দোষ কি ?

মালেকা । আমি গান জানি, আপনি জানলেন কেমন ক'রে ?

হায় । আমার জানবার প্রয়োজন নেই । তুমিই জান, তুমি জান কিনা ।

মালেকা । অতি সামান্যই জানি ।

হায় । বেশ, অতি সামান্যই পাও ।

মালেকা । কি গান গাইব ?

হায় । তোমার যা খুসী ।

মালেকা । না বাবা ! আপনি বাৎলে দিন ।

হায় । বেশ, দিল্লীতে নিজের বাড়ীর বারান্দায় বসে, এক দিন
যে গান শোনবার জন্ত তুমি ব্যাকুল হ'য়ে ছিলে, সেই গান গাও ।

মালেকা । (পদতলে পড়িয়া) হজরৎ ! উ আপ্ হায় ?

হায় । ওঠ মা ! আমার পিপাসিত কণ্ঠকে শীতল কর ।

মালেকা । সে গান জানিনা যে বাবা !

হায় । আপনিই স্মরণ হবে—প্রথম কলি ত জানা আছে । গাও ।

মালেকা । যো হকুম হজরৎ ।

গীত ।

মনুষা তেরী গুজর গেই গুজরাণ রে ।

কই দিন লঙ্গে তকে রহেনা, কই দিন শাল দোশালা অঙ্গে,

কই দিন ভালো চঙ্গে রহেনা, কই দিন যব ভগবান রে ॥

কই দিন রিধা সিধা খাদা, কই দিন দুধ মলিদে খাদা,

কই দিন পাত পাতোড়া বাধা, কই দিন তোড়া তান রে ।

কই দিন মহল দু মহলামে ঠারি, কই দিন বাগ বাগিচে বাড়ী,

কই দিন রহেনা জঙ্গল ঝাড়ি, কই দিন ঝাড় ময়দান রে ।

হিলি মিলি রহেনা দেখে পানা, নেকী কাম শিখাতে রহেনা,

জাগরিত রহেনা রহেনা কি স্বপনা এহি গাত মস্তান রে ॥

নেপথ্যে । চার দিকের মোহাড়া আগলাও । আর পালাবে
কোথা ?

মালেকা । বাবা ! আমাকে ধরুতে আসছে যে !

হায় । এতক্ষণ তোমার সন্ধান ক'রুতে পারিনি । তোমার গান
শুনে সন্ধান পেয়েছে ।

মালেকা । আপনি যে গান গাইতে হকুম করলেন !

হায় । তোমার গান শুনতে বড়ই ইচ্ছা হয়েছিল । তোমার গান
শুনবো বলে একদিন আমি ব্যাকুল হয়ে দিল্লীর প্রান্তরে বেড়িয়েছি ।

মালেকা । তারপর ?

হায় । তার পর খোদা ।

মালেকা । তাহ'লে আপনি গাইয়ে আমাকে ধরিয়ে দিলেন বলুন ।

হায় । আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন ? তুমি বুদ্ধিমতী, নিজেইত বুঝতে পারছ ।

মালেকা । হা আল্লা ! কি করলুম ! তা হ'লে নবাবের লোক ধরতে এলে আপনি নিষেধ করবেন না ?

হায় । নিষেধ করলে, তারা গুনবে কেন ?

মালেকা । বাধা দেবেন না ?

হায় ! বাধা দেবার আমার ক্ষমতা কি ?

মালেকা । তা হ'লে কথার মারপেঁচে আমার স্বামীকে প্রভাবিত করলেন !

হায় । কথা এক—শুধু তার মারপেঁচেইত দুনিয়া চলছে মা !

মালেকা । দোহাই হজরৎ আপনি আমাকে রক্ষা করুন ।

হায় । রক্ষাকর্ত্তা ঈশ্বর !

মালেকা । দোহাই হজরৎ আপনি ইচ্ছা করলেই পারেন ।

হায় । বাতে আমার অনধিকার, তা করব কেন ?

মালেকা । তাইত ! কি করলুম ! স্বামী যে আমাকে কাছ ছাড়া করতে চাননি ! আমিই যে উপযাচিকা হয়ে, তাঁকে এর কাছে রেখে যেতে বাধ্য করলুম !

নেপথ্যে । বাতী বাতী—একটা বাতী ।

মালেকা । পালাবো না, পালিয়েই বা এদের হাত থেকে কেমন করে নিস্তার পাব ! ফকীর যদি নবাবের গুপ্তচর হয়, তা হ'লেত পালাবার চেষ্টা করাই বুধা । না, না মন ! বিশ্বাস ক'রে মহত্তর

আশ্রয় নিলি, আশ্রয় পেয়ে বিশ্বাস ফেলেদিস্ কেন ? নে এই ছদ্মবেশী
গুরুর পদপ্রান্ত হতে পরিত্যক্ত বিশ্বাস আবার কুড়িয়ে নে ।

(নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী । তোরা সব দূরে দাঁড়িয়ে থাক, গোলমাল করিস নি !
আমি সহজেই কাজ নিষ্পত্তি করছি । ধরবে ত পুঁটীমাছ, তাতে বিশ
পঞ্চাশটা পোলো বেরিয়েছে । একটা খুচরো বাই আগে থাকতেই
সুপথ চিনে দুটো উচকা ছোঁড়ার সঙ্গে বাড়ীর বার হয়েছে তাকে
ধরতে কতকগুলো মামদোয় পড়ে যেন দামড়া লাফ লাফাচ্ছে । নে
সব ওইখানে ঝাড়া থাক । বা ! বা ! তাইত বলি কোথায় ছুঁড়ীটা
গেল । খবর পাবা মাত্রই ছুটেছি । লোকের ঘর, পথ ঘাট চটি মাঠ
অতিপাতি করে খুঁজেছি । আমাদের ঘরের লোকের কাছে আটকা
পড়েছে তা কেমন ক'রে জানবো ! আর কষ্ট কেন সা'জী হকুম কর,
বিবিকে তুলে নিয়ে যাই ।

হায় । যাও মা !

মালেকা ! কোথায় যাব ?

হায় । এই বিবিকে জিজ্ঞাসা কর ।

মালেকা । কোথায় যাব বিবি ?

নাকী । সমস্তই বুঝে লাকা সাজছে কেন ! এর পরে কি তুমি
আমাকে তোমার দৌলতের বকরা দেবে ? সা'ইজী । বিবিকে একটু
আশীর্বাদ দিয়ে দাও, যেন যাবা মাত্রই নবাব সাহেবের স্নানরনে
পড়ে ।

হায় । বেশ আশীর্বাদ করছি ।

নাকী । বস । তবে আর কি ককীরের আশীর্বাদ—বাঁটা
পটোল—ফলের সঙ্গে ফুল—নাও চল ।

মালেকা । এই ও শয়তানি ! আমায় ছুঁ'স্নি ।

নাকী । 'কি ফকির সাহেব ! তোমার স্মৃথে কি জ্বরদস্তি করে
নিরে ঘেঁত হবে ?

হায় । মা ! ওরা বল প্রয়োগ করলে, তুমি ত আত্মরক্ষা করতে
পারিবে না ।

মালেকা । আপনি যেতে বলছেন ?

হায় । যেতে দোষ কি !

মালেকা । ফকীর ! তোমায় যে হজরৎ বলে সম্বোধন করেছিলুম,
গুরু বলে আশ্রয় নিয়েছিলুম !

হায় । ভুল করেছিলে মা ! হজরৎ তোমার হৃদয়ে, তাঁর আশ্রয়
নাও ।

মালেকা । ভাল, সেলাম ।

হায় । সেলাম ।

(বেগে পীর খাঁর প্রবেশ)

পার । মিলেছে বিবি, মিলেছে ?

নাকী । মিলবেনাতো কি কালোয়াৎ সাহেব ! নাকীর নাকে
রূপের গন্ধ—মিলবে না !

পার । ইয়া আল্লা—মাসাআলা ! এ জটী সাহুমান্লে আদিয়া খাঁ গম
তেরে মেয় তেরে ।

নাকী । শুধু তেরে করলে হবে না । শিগ্গির উজীর সাহেবকে
খবর দাও ।

[পীরখাঁর প্রস্থান ।

মালেকা । তাইত কি করলুম ! অনাশ্রিতা হ'য়ে কাকে ধরলুম !
মনের কথাই বিশ্বাস ক'রে ফকীর তোমাকে আপনার জ্ঞান করেছিলুম ।
সেই মন টলছে, কত বিভীষিকার কথা আমার কানে ভুলছে । খোদা

তুমি আছ, হৃদয় মাঝে হৃদয়ধরে প্রতি মুহূর্তে আমার মনকে টান দিচ্ছ ।
জীবের মঙ্গল বিধাতা ! শুধু তোমার ভরসা ।

[হায়দারি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

হায় । একদিন না একদিন ঘরের মন ঘরে ফিরবে । তবে সাহস
করে হৃদয় ধ'রে যা মালেকা চলে যা । সাহস হারালে সব হারাবি ।
সাহস ধ'রে দুনিয়া পাবি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উজানের বহির্ভাগ ।

বাধর ও সরুফরাজ :

সরু । দেখ্ বাধর ! প্রথম দিনটে আমি ছদ্মবেশে এলুম ।

বাধর । বেশ করেছেন জাঁহাপনা ।

সরু । এখনও দরবারে বসিনি ; সুতরাং এখনি এত প্রকাশ্য
হওয়াটা ভাল নয় ।

বাধর । তাতে ঠিক কণা ।

সরু । তবে আমাকে না জিজ্ঞাসা ক'রে উজীর এত রোসনাই
করলে কেন ?

বাধর । তাতে কি ! লোকে জানছে কাল নবাব দরবারে বসবেন,
তাই সহরে আজ আলো দিয়েছে ।

সরু । দেখ্, ফরুখাবাগে আমি এর পূর্বে কখন আসিনি ।

বাধর । কেন জাঁহাপনা ?

সর। পিতার কুকীর্তির লীলাভূমি ব'লে মা আমাকে আস্তে দিতেন না ।

বাধর। আপনি এখানে থাকতে পারবেন না ।

সর। রাবিয়া নিশ্চয়ই খুব কঁাদছে ।

বাধর। না হুজুরালি, আপনি কিছুতেই এখানে থাকতে পারবেন না ।

সর। কেন পারবো না ! না পারলে আমার নবাবী থাকবে না । নবাবরা ত ছশো পাঁচশো বেগম রাখে । তবে রাবিয়া কঁাদবে কেন ? আমি পোনেয়শো বেগম রাখবো ।

বাধর। না ম'লে, আমিও তা দেখবো ।

সর। বেশ তুই যা, উজীর কি আনলে খোঁজ নে । আমি ততক্ষণ এদিক ওদিক একটু বেড়িয়ে বেড়াই । (বাধরের প্রস্থান) তাই ত কি করি ! বাগান ভরা ফুল এক সঙ্গে ফুটেও এখানকার অপবিত্রতার গন্ধ দূর করতে পারছে না । কিন্তু রাজ্য ! বড় প্রলোভনে আমাকে আকর্ষণ করছে ! রাবিয়া কঁাদছে—কি জ্ঞান হারা হয়ে আমার অহুসরণ করেছে, তারই বা ঠিক কি ? কিন্তু প্রলোভন—রাজ্যের প্রলোভন ! কই রাবিয়া তুমিও ত বলতে পারলে না ! রাজ্যের প্রলোভন তুমিও ত ত্যাগ করতে পারলে না ! আমার ইচ্ছার ওপর ভার দিলে কেন ? কেন বললে না, আমি রাজ্য চাই না, তোমায় চাই । আর হয় না—লীলারপরসে ডুব দিতে আমি মধ্য সরোবরে এসে পড়েছি । আর হয় না ! যদি এসো ফিরে যাও । যদি একান্ত তীরে ফিরতে চাও—খোদার আশ্রয় লও ।

(মর্ন্তজার প্রবেশ)

মর্ন্তজা। জনাবালি !

সর। কে আপনি ?

মর্তজা । আমি বিদেশী ।

সর । কোথায় আপনার বাস ?

মর্তজা । বাস পূর্বে বোথারায় ছিল ; বহুকাল দিল্লীতে ছিলুম ।

সর । এখানে কি মনে করে এসেছেন ?

মর্তজা । মনে যে একটা বিশেষ কিছু ক'রে আসা, তা বলতে পারি না । আমার একটা বন্ধু নবাব সরকারে চাকরীর চেষ্টায় এসেছেন । আমি তার সঙ্গে এসেছি । এখানে পৌঁছিতে রাত্রি হয়ে গেল । সঙ্গে তাঁর স্ত্রী আছে । অপরিচিত স্থান বলে তিনি পার হ'তে ইচ্ছা করলেন না । তাই আজ রাত্রের মতন আমরা এখানে রয়ে গেলুম ।

সর । কিছু কি জানতে চাচ্ছিলেন ?

মর্তজা । আপনি এখানকার কে ?

সর । আপনি কি নবাবের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা করেন ?

মর্তজা । তাঁর চরিত্র না জানলে, দেখা ক'রে কি ক'রব ?

সর । তবে আমার কাছে আপনার বন্ধুর স্ত্রীর কথা তুললেন যে !

মর্তজা । আপনা হ'তে কোনও অনিষ্ট হবে না । আমি লোকের মুখ দেখে মন বুঝতে পারি ।

(গাউস খাঁর প্রবেশ)

মর্তজা । একি বন্ধু, তুমি এখানে যে !

গাউস । হাক্, অবশেষে অন্ততঃ তোমাকেও খুঁজে পেয়েছি ।
কাছে এস শোন ।

মর্তজা । মালেককে কার কাছে রেখে এলে ?

গাউস । বলছি কাছে এস শোন ।

মর্তজা । তুমি নিঃসঙ্কোচে এঁর কাছে বলতে পার । এঁকে আমাদের একজন বন্ধু বলেই মনে কর ।

গাউস। বিশ্বাস ক'র না।

সর। বলত ভাই, তোমার নির্কোষ বন্ধুকে বুঝিয়ে বলত। ও মুখ দেখে লোকের মন বুঝতে পারে।

মর্তজা। ব্যাপার খানা কি বল। ভীকুর মতন গোপনে বলতে চাচ্ছ কেন ?

গাউস। পাষণ্ড নবাব লোক দিয়ে আমার স্ত্রীকে ধরে এনেছে।

মর্তজা। তুমি কি মরেছিলে ?

গাউস। তোমার ফিরতে বিলম্ব দেখে আমি তোমাকে খুঁজতে এসেছিলুম।

মর্তজা। স্ত্রীকে একলা রেখে !

গাউস। তবে আর বলছি কি দুনিয়াকে বিশ্বাস ক'র না ! এক ফকীরের আশ্রয়ে তাকে রেখে এসেছিলুম।

সর। এ দুর্বুদ্ধি তোমার হল কেন মিয়া ? যে নিজের আশ্রয়-হীন তার আশ্রয়ে তুমি কি বিশ্বাসে স্ত্রীকে রেখে এলে ?

গাউস। বিশ্বাস ! কি বিশ্বাসে রেখে এসেছিলুম, তা শুনলে আপনি আমাকে পাগল বলবেন। কথার কোশলে ফকীর আমার ও আমার স্ত্রীর মনে এমন একটা অপূর্ণ বিশ্বাস উৎপন্ন করে দিলে যে, স্ত্রীকে তার আশ্রয়ে রেখে দিলুম। রেখে যেন নিশ্চিন্ত হলুম। মনে হ'ল, দুনিয়ার কোন শক্তিমান তার কাছ থেকে আমার স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিতে পারবে না। তারপর ফিরে এসে দেখলুম ফকীরও নেই, স্ত্রীও নেই। শুনলুম নবাবের লোকের হাতে আমার স্ত্রীকে দিয়ে ফকীর সরে পড়েছে।

সর। ফকীর না থাকতে পারে, তোমার স্ত্রী না থাকতে পারে ; কিন্তু তুমি ত আছ ? তোমার মন ত আছে ? সে মনে একবার বিশ্বাসের বীজ বপন করে আবার তাকে তুলে ফেলছ কেন ? ফুলের

সৌগন্ধে আপনাকে সুখী করতে ধৈর্য্য না থাকে, অন্ততঃ অন্ধুর
বেকুবর অবসর দাও ।

মর্তজা । মিয়া সাহেব ! এ গরীবের একটা আবেদন শুনবেন ?

সর । কি বলুন ।

মর্তজা । আপনার সেরেস্তায় এ গোলামকে একটা নকুরি
দেবেন ?

সর । আমার সেরেস্তায় ! কি কাজ করবে মিয়া ?

মর্তজা । যা বলবেন—নকলনবিসী—তাও না দিতে চান, সামান্য
ভৃত্য যে কাজ করে সেই কাজ ।

সর । তা হ'লে মিনি মাইনেতেও রাজী নাকি মিয়া ?

মর্তজা । তাতেই যদি আপনার মত হয়, তাই !

সর । গরীবের প্রতি এত মেহেরবানি কেন মিয়া ?

মর্তজা । আপনি দেবেন কি না বলুন ?

সর । নবাব সরকারে চাকরি কর ত দিতে পারি ।

মর্তজা । নবাব ! আমি যদি তাকে দেখতে পাই, এখনি আমার
বন্ধুর অপমানের শোধ নিই ।

সর । তোমার কি মিয়া ?

গাউস । যদি দেখিয়ে দিতে পারেন, আজীবন আপনার গোলাম
হয়ে থাকি ।

সর । তা হ'লে চল আগে নবাবকেই দেখিয়ে দিই ।

সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

নাচঘর ।

পীর খাঁ ও নর্তকীগণ ।

গীত ।

ভেল রঞ্জিলা আঁখি সপোরি দীঘল রংনী জাগি ।

হিরা খির নেহি, ঘন কম্পঠ, পিয়া পরশ অনুরাগী ॥

অঙ্গহি মোচড়ি, চলত গির পড়ি, ক্যায়সে রহব উনে ছোড়ি—

শিখিল কবরী ভেলি, রাক্সা বাস খসি গেলি, ভাগল মদন দুখ ভাগী ।

মরম সরম ছোড়ি পিয়া লাগি পিয়া লাগি ॥

(আহম্মদ ও বাখর খাঁর প্রবেশ)

আহ । এ কেলোয়াং সাব্ গান বন্ধ করুন, হজুরালি আসছেন ।

পীর খাঁ । হজুরালি হজুরালি !

(নর্তকীগণের প্রতি শিখাইবার ইচ্ছিত)

আহ । দেখুন আঁম সব গুছিয়ে গাছিয়ে চললুম । হজুরালি এলে যেন ফুটির কোন ক্রটি না হয় । আর দেখুন, সেই নয়া বিবি এলে, তাকে তোমরা সব বেগমের মতন আদর করবে ।

বাখর । যো হকুম । তবে কালোয়াং সাহেবকে একটা কথা বলে বান । কোথায় কিছু নেই হঠাৎ কথার মাঝখানে যেন ম্যায় তেরে করে না ওঠেন ।

পীর । নেহি জনাবালি ! গোলাম ত বেতমিজ নেহি হায় ! বেতলা হাম কতি নেহি যায়েঙ্গে ।

বাখর । ওইটে আপনি বুঝিয়ে বলে বান । না হ'লে মজলিসের

মাঝখানে পাঁচটা রংদার কথার ভেতরে মেয়তেরে করে পেটের পিলে যে চমকিয়ে দেবেন, তা হবে না ।

আহা । আহা ! কালোয়াং সাহেবকে কিছুই বলে দিতে হবে না । কালোয়াং সাহেব তালে ঠিক আছেন !

বাধর । বস, তা হ'লেই হ'ল !

[আহম্মদের প্রস্থান ।

পীর । কেয়া হাম আনাড়ি হায় !

বাধর । আরে আপু আনাড়ি হবে কেন ফোজদার সাহেব ! আপু সানাড়ি হায় । কিন্তু তাতে কেয়া হায় ! মানুষ মাত্রেইত একঠো পেট হায় ? আর সে পেটমে ত একটা করে পিলে হায় ?

পীর । আলবৎ হায় ।

বাধর । ও শালা আনাড়ি হায় —

পীর । বেসক !

বাধর । ও শালা আপকো ওস্তাদী সমঝতা নেই । ও শালা আপকো ওস্তাদী গান শুনলেই, চমকাতা হায় ।

পীর । ঠিক বোলা !

বাধর । এসিকো ওয়াস্তে ও শালার তত্ত্ব মজলিসে ঠাই নেই হোতা ।

পীর । ও শালাকো কাভ ঠাই নেই হোগা ।

বাধর । তাই পেটকা ভিতরমে মুখ লুকায়কে রয়তা হায় ।

পীর । ঠিক বোলা ভেইয়া । ও শালা কাছে পেটমে ডেরা কিয়া !

বাধর । নাক বাহারমে হায়, দোঠো কান বাহারমে হায়, আঁখ হায়, হাত পা গুলো সব হায়, আর ও শালা ভিতরমে ক্যা করতা !
উসকো হুঁয়া কুচ কাম নেহি ।

পীর । কুচ নেহি ।

বাধর। যরুত রস দেতা হায়, কুসকুস দম লেতা হায়, কলেজা
ধুকধুক করতা হায়—ওশালা ক্যা করতা ?

পীর। কুচ নেহি। সচ্‌বোলা—ইসিকো ওয়াস্তে শালা লাথ
খাতা হায়, আউর ফাট খাতা হায়।

বাধর। এই, আভি আপ্‌ সমঝা।

পীর। হাম বরাবর সমঝ দার হায়। ম্যায় তেরে—

বাধর। আবাব !

পীর। ভুল হোগিয়া ভেইয়া, ভুল হোগিয়া। আরে হজুরালি
আতা হায়।

(সরফরাজ, ওমরাওগণ ও আহম্মদের প্রবেশ)

আহ। হজুরালি, ফুরসৎ নিন্। আপনার মহামাজ পিতা
পোনেরো বৎসর এই কররা বাগে আনন্দ উপভোগ করে গেছেন,
একদিনের জন্ত এ বাগানে আমোদের বিরাম হয়নি। মৃত্যুর পূর্কদিন
পর্যন্ত তিনি এই বাগানে। শেষ মুহূর্ত্তে কেবল ঘরে গিয়েছিলেন।
তারপর এইখানে আবাব তাঁর সমাধি। মৃত্যুর পরও তিনি এস্থান
ত্যাগ করতে পারেন নি। কেবল সাতদিন এ বাগান অন্ধকার ছিল।

সর। আমি নবাব হ'লে কররাবাগ দুনিয়ার লোকে দেখ্‌তে
পেত কিনা সন্দেহ। এ পরীর বাস যোগ্য স্থান—আমি এর মর্যাদা
কি রাখতে পারবো ?

আহ। খুব পারবেন হজুরালি।

আহ। নাও, বিবি জানেরা জাঁহাপনাকে সব খুসী কর। বহৎ
বক্সিস মিল যাগা। হজুরালি ! গোলামকে তাহ'লে অনুমতি করুন,
বিদায় হই।

সর। আপনি বিদায় নিচ্ছেন কেন ?

আহা । আঞ্জে হুজুরালি ! আমি হজ্ করে এসেছি—হুনিয়ায় একরূপ ফকীরীই সার করেছি । ফকীরত এখানে থাকবার যোগ্য নয় । [প্রস্থান ।

সর । বেশ, আমরাও থাকবার যোগ্য । কি বলো কালোয়াৎ ।

পীর । আলবৎ ! বরাবর জাঁহাপনা বরাবর ।

সর । কিন্তু কালোয়াৎ, তুমি আমার বাপের সঙ্গে ইয়ারকি দিয়েছিলে !

পীর । হাঁ জাঁহাপনা দিয়েছিলুম—হরদম্ দিয়েছিলুম ।

সর । তা হ'লে আমার সঙ্গে কেমন ক'রে ইয়ারকি দেবে !

বাখর । ইয়ারের কি বয়স হয় জাঁহাপনা !

সর । বা ! বা ! আচ্ছা বাৎ হয় ।

সকলে । আচ্ছা বাৎ হয় ।

পীর । জাঁহাপনা আপনার বাপকে এ গোলাম খুসী করেছে, আবার আপনাকে খুসী করবে ।

সর । তা হ'লে পিয়ারের সামগ্রী কি এনেছ, জলদি নিয়ে এস ।

পীর । যো হুকুম ।

[পীরখাঁর প্রস্থান ।

(নর্তকীগণের গীত)

দেখেছি গো তারে অতি দূরে ।

যেমন দেখা ছবি আঁকা, দূর হ'তে প্রাণ সঁপেছি তারে ।

সে যদি এখন কাছে আসে, কি বলে তারে বসাব পাশে ।

কথা শুনে যদি হাসে—অশ্রুত মধু ভাষে—তখন মরমে বাবগো মরে !

দূরের বঁধু তুমি দূরে থাক, নিকটে এসনা কথা রাধ,

(আমি) আপন রচিত সরসে জড়িত, কাছে এলে দূরে বাধ সরে ।

(পীরখাঁর প্রবেশ)

পীর । এরে বাপ্—এরে বাপ্ !

সবু । কি হ'ল—কি হ'ল কালোয়াৎ ?

পীর । ও আওরৎ নয়, জাঁহাপনা নেকড়ী—নেকড়ী !

সবু । নেকড়ী কি ?

পীর । হুজুরালি ! আপনার জন্তু বিবিকে আনুতে গেলুম । গিয়ে দেখি নাকী বিবি আপনার পাশের ঘরের দরজার সমুখে হুমড়ি হয়ে বসে নাকে হাত দিয়ে হঁ হঁ হঁ হঁ করছে । চারিদিক রক্তে একেবারে ভেসে যাচ্ছে ।

সবু । কেন জানলে ?

পীর । নাকী বিবি, বিবি সাহেবকে তোয়াজ করতে যেই কাছে গিয়েছে—অমনি সে তার নাকে এক ধাবা মেরেছে—নাক্তো গেছেই—এখন জান থাক্লে হয় ।

সবু । তুমি কি তাই দেখে পালিয়ে এলে ?

পীর । না জাঁহাপনা, আমি পালিয়ে আসিনি । বিবিকে আনবার জন্তু যেই দোরটী খুলে ঘরটীর ভেতর মাথাটী গলিয়েছি, অমনি পাশের দিক থেকে ঝাঁপ মেরে গালে এক ধাবা । হুজুরালি ! সেত ধাবা নয়—ঝাঁপতাল ।

সবু । তুমি বুঝি সেই খবর দিতে এলে ! আর ওদিকে বাঘিনী পিঁজরে ভেঙ্গে পালালো—কেমন ?

(নাসিকায় বস্ত্র দিয়া বেগে নাকী বিবির প্রবেশ)

নাকী । হঁ হঁ (ইজিতে ঘোঁরে শিকল দেওয়া প্রকাশ) যেঁতে দিইনি যেঁতে দিইনি ।

বাখর । দরজা বন্ধ করে দিয়েছ ?

সকলে । দিয়েছ ? (নাকীর ইজিতে প্রকাশ)

সর। বহুত আচ্ছ নাকীবাবি—বহুত আচ্ছ। তুমিই আজকে নবাবের মান রক্ষা ক'রেছ। নইলে এত লোক জন থাকতে সে বিবি যদি পালিয়ে যেত, তা হ'লে নবাবের অপমান রাখেতে আর ঠাই থাকতো না !

বাথর। কুচ পরোয়া নেই বিবি, যদিই নাক দিয়ে থাকে, সোনা দিয়ে তা বাঁধিয়ে দেবেন—নাকী, তোমায় কঁাকি দিয়ে যেতে দেবো না।

সর। ভাই সব—কিছুকালের জন্য তোমরা অপেক্ষা কর, আমি বাঘিনীকে পোষ মানাতে চল্লুম।

বাথর। একলা যাওয়া হবে না জাঁহাপনা—গোলাম সঙ্গে যাবে।

সর। বেশ ইচ্ছা হয়, আসতে পার।

[নাকী, সরফরাজ ও বাথরের প্রস্থান।

১ম ওম। কি কালোয়াং সাহেব ! নেকড়ীর পিছন পিছন যদি নেকড়ে আসে ?

পীর। আনে দেও, হাম উস্কো দেখ লেঙ্গে—

(তরবারি হস্তে, গাউস ও মর্ন্তজার প্রবেশ)

গাউস। পাষণ্ড শয়তান নবাব ! দুর্বল বুকে তুমি রমণীর ওপর বীরত্ব দেখাবে মনে করেছ ?

সকলে। আরে সামাল, সামাল—(পীরখাঁ ব্যতীত সকলের পলায়ন)

মর্ন্তজা। একধার থেকে কাটতে শুরু কর—কাউকেও বাদ দিয়ো না। তোমার জীব ওপর অত্যাচারের শোধ নাও। (পীরখাঁকে ধরিয়) এই যে শালা মের তেরে—

পীর। দোহাই বাবা, তোমরা ভুল করেছ—চোদ্দ পুরুষ আমার মেরতেরে নয়—

গাউস । তুই নস ?

পীর । এই পরীক্ষা করে দেখ বাবা, সে শালা গালত এত ফুলো নয় !

গাউস । না বন্ধু এত নয় !

মর্তজা । তুই তাকে চিনিস ?

পীর । খুব চিনি বাবা ! সে শালা শয়তান । তাই তাকে চিনেও চেনা যায় না বাবা ।

গাউস । একটী জ্বীলোককে যে ধরে এনেছে, তাকে কোথায় রেখেছে জানিস ?

পীর । জানি বাবা !

গাউস । যদি দেখিয়ে দিস তবেই তোকে রাখবো নইলে মেরে ফেলবো ।

পীর । তাহ'লে এস বাবা সঙ্গে এসো ।

মর্তজা । আর সেই কালোয়াৎ শালাকে দেখিয়ে দিতে পারিস ?

পীর । সে শালা কি করেছে বাবা ?

মর্তজা । সেই শালাই যত নষ্টের মূল ।

পীর । খুব দেখাবো—সে শালাকে আগে দেখাবো । শালা কেমন ক'রে আমার চেহারা নকল করেছে । তাতে মাঝে মাঝে বড়ই বিপদে পড়তে হয় বাবা । গাল ফোলা নী থাকলে তোমরাত আমাকে মেরেই ফেলেছিলে ।

গাউস । এখনও তোমার বিপদ গেছে মনে করনা । যদি সে বিবিকে না দেখাতে পার, তা হ'লে তোমার মৃত্যু ।

পীর । এস বাবা, দেখাই এস ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া । না, তুমিত পারবে না, তুমিত পারবে না ! তোমার ও কমলোৎপল আঁখি থাকে থাকে দূর গগনের কোন আলুলিত গলিত-কাঞ্চন-কুস্তলার কমল আঁখির ইজিতে ইজিত বিনিময় করে, তুমিত হুনিয়ার রূপে মুগ্ধ হতে পারবেনা প্রাণেশ্বর !

(হায়দারির প্রবেশ)

হায় । একি রমণী ! উন্মাদিনীর মতন তুমি একি কাজ করেছ ?

রাবিয়া । র'্যা ? তাইত কি করেছি ! কি করেছি ফকীর, কি করেছি ধোদাবন্দ ?

হায় । কাউকেও না জানিয়ে তুমি গৃহত্যাগ করেছ ? আর কি করবে !

রাবিয়া । তাইত ! কে আপনি ?

হায় । আমি যে হই তুমি কে ?

রাবিয়া । আমি ? কে আমি—তুচ্ছ রমণী ।

হায় । তুচ্ছ রমণী নও—বাঙ্গালার রাজপুত্রী । এখনওত তোমার গৃহত্যাগের সময় হয় নি যা ! পূর্ণ অধর্ম এখনওত বাংলার অস্থি মজ্জায় প্রবেশ করেনি—মস্তিষ্কে এখনও অজিহ্ব বোধের শক্তি আছে । যাও এখনি ফিরে যাও । সহস্র প্রহরীর চক্ষু এড়িয়ে ঘরের বার হয়েছ, ধস্ত তোমার সাহস ।

রাবিয়া । তাইত কি করলুম ! ধোদাবন্দ ! রক্ষা করুন, কেমন করে কিরবো বলে দিন ।

হায় । স্বামীর আচরণ দেখতে কখন অভিশ্রাবিনী হয়োনা । তাতে স্বামীর ক্ষতি হবেনা, দুনিয়ার কারও ক্ষতি হবে না—ক্ষতি হবে তোমার । সে ক্ষতিতে আকাশ থেকে একবিন্দু অশ্রু পতিত হবে এইমাত্র । দুনিয়ার বালুকা প্রাস্তরে পড়তে না পড়তেই শুকিয়ে যাবে । চাতকেও ধোঁজ পাবে না । এস নবাব পত্নী, আমার সঙ্গে চলে এস ।

রাবিয়া । যে মনের আবেগ বিজলীর ঝায় দুর্জয় কম্পনে আমাকে ঘরের আশ্রয় থেকে দূর করে দিয়েছে, সেই আবেগ নিয়ে আমি কেমন ক'রে ফিরে যাব ! অনুমতি করুন, আমি ভাগীরথীর জলে কাঁপ দিই ।

হায় । তাতে তোমার স্বামীর ত কিছু ক্ষতি নেই মা, ক্ষতি তোমার ।

রাবিয়া । তা হোক, হজরৎ আপনি অনুমতি করুন ।

হায় । আমি অনুমতি ক'রে কর্ণভাগী হব কেন, তোমার ইচ্ছা । নাও, কি করবে একেবারেই স্থির কর । আমি আর সময় নষ্ট করতে পারবো না ।

রাবিয়া । আমি যদি ঘরে না ফিরি, তাহলে কি হবে ?

হায় । কি হতে পারে, তুমিই বল । তুমি নবাবের বেগম । সূর্য্য সস্তর্পণে তোমার ঘরে আলোক বিকীরণ করে ।

রাবিয়া । স্বামী আমাকে হত্যা করবেন ?

হায় । তাও করতে পারেন, আজন্ম অন্ধ-কারাগারে আবদ্ধও রাখতে পারেন ।

রাবিয়া । দেখুন খোদাবন্দ ! আমি আমার স্বামীকে নাস্তিক জানি, কখনও তার মুখে জৈয়রের নাম শুনিনি । অলস জানি, খেচ্ছার কোন কার্য্যেই তাঁর উৎসাহ দেখিনি । দুনিয়ার কাজে যে একটা বুদ্ধির এয়োজন—তাও দেখিনি । আমার প্রতি যে একটা বিশেষ প্রেম তাও কখন অনুভব করতে পারিনি । তবে একটা জানি—

আমার স্বামী একপত্নী-নিষ্ঠ, নির্মল স্বভাব, সদাশয় । যদি সে গুণও তাঁর না থাকে, তাহলে অমন কাফের স্বামীর কাছে থাকার চেয়ে মৃত্যু কিম্বা অন্ধ-কারাগার কি অধিক যত্নগাকর ?

হায় । তা হলে কি করতে চাও ?

রাবিয়া । (পদতলে পড়িয়া) সূর্য্য থাকে দেখেনি, তাকে আপনি চিনেছেন—অন্তর্য্যামী বাদীকে আশ্রয় দিন ।

হায় । পরিণামের জন্ত প্রস্তুত হতে পারবে ?

রাবিয়া । পারবো ।

হায় । বেশ, আমার সঙ্গে এস ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।

সুসজ্জিত কক্ষ ।

মালেকা ।

মালেকা । দোহাই ফকীর দোহাই হজরৎ দুর্দল রমণী আমি, আর আমাকে পরীক্ষা করনা । এস্থানের কি একটা বিষম পুত্তিগন্ধে আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠছে । রক্ষা কর হজরৎ—রক্ষা কর ।

সবু । (নেপথ্যে) কই বিবি ! কোন ঘরে ?

মালেকা । মিলিয়ে গেল—শয়তানের প্রলোভনে মুগ্ধ হয়েছিলুম ! না না এখনও যে বলতে সাহস হচ্ছে না ! খোদা ! কেউ না থাক্ তুমি আছ ! তুমি আমাকে রক্ষা কর । ফকীরের একটা কথাও যদি সত্য হয়, যদি ষষ্ঠার্বই ঈশ্বর তুমি আমার দ্বারে থাক, তা হ'লে এই শব্দট সময়ে তার পরিচয় দাও ।

(সর্ফরাজের প্রবেশ)

সর্। বা! বা! কি অপূর্ণ রূপরাশি নিরে তুমি ছনিয়াতে এসেছ সুন্দরী!

মালেকা। কে আপনি?

সর্। অমুমান কর—অমুরূপ বুদ্ধি দেখিয়ে রূপের মর্যাদা রক্ষা কর।

মালেকা। আপনি নবাব।

সর্। ঠিক বুঝে বল—আমার মনস্তষ্টির জন্য চাটুবাণ্য প্রয়োগ ক'রনা।

মালেকা। আপনি যেই হন, নিকটে আসবেন না।

সর্। কেন সুন্দরী?

মালেকা। (ছুরিকা বাহির করিয়া) তা হ'লে আপনার জীবন থাকবে না।

সর্। যদি তোমার বোধ হয়ে থাকে, আমি নবাব, তা হ'লে তোমার মতন সুন্দরীর কোমল হাতের ছুরী দেখে ভয় পাব বলে কি আমি মসনদে বসেছি। বেশ আমি তোমার নিকটে এলুম, জীবন নাও।

মালেকা। আর কাছে এলে, আমি নিজের বুকে ছুরী মারবো।

সর্। তাইবা মেবো কেন? যে আত্ম রক্ষা করতে জানে সে অপরকেও রক্ষা করতে পারে।

মালেকা। কই রক্ষা কর দেখি শয়তান। (নিজের বক্ষে ছুরিকা উত্তোলন ও সর্ফরাজ কর্তৃক ধারণ)।

সর্। কই সুন্দরী, পারলে না।

মালেকা। (স্বগতঃ) তাইত! কি বক্তব্যটিতে আমার হাত ধরলে! খোদা! তোমাকে ডেকেও ধর্ম রক্ষা করতে পারলুম না।

সবু। ছুরীর ওপর সতীত্বের ভর দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত ছিলে সুন্দরী !
কই ছুরীত তোমার মর্যাদা রাখতে পারলে না ।

মালেকা। দোহাই জাঁহাপনা, পরদ্বীর হাত ধরবেন না ।

সবু। তুমিই বাধা ক'রে ধরালে—ছুরী ফেল । (মালেকার
ছুরী ত্যাগ) ছুনিয়ার কোন্ গুপ্ত কুঞ্জে অক্লুপিত হয়ে জগমা শাললতা,
তুমি ইচ্ছা ক'রে আমার উজানে ছায়া দান করতে এসেছ । এসে
এখন এত উগ্র হও কেন ?

মালেকা। মাফ করুন নবাব, আমি আপনার শরণাগত ।

সবু। ভয়ে বলছ, না ভালবাসায় বলছ ?

মালেকা। আপনি অবিশ্বাস করছেন কেন ?

সবু। বিশ্বাস না হলেই অবিশ্বাস কর্ত্তে হয় । আমি আজও
যখন নিজের মনকে বিশ্বাস করতে পারি না, তখন তোমার শরণাগতি
গ্রহণ করবো কেন ? আর আমি শরণ দিলেই কি তুমি বিশ্বাস করতে
পার ? সহসা উত্তর দিয়ে রমণী হৃদয়ের অসারত্ব প্রতিপন্ন কর না ।
ভেবে বল । বল, মনের উপর বিশ্বাস করে, তুমি কাজ করতে
পেরেছ কি না ।

মালেকা। তাইত ! (নত জাহ্নু) আপনি কি নবাবের মূর্ত্তি
ধরে আমার আশ্রয়দাতা হজরৎ ?

সবু। উঠ ভগিনী ! আমি ক্ষুদ্র দীন —ও মহৎ অতিথানের যোগ্য
নই । তুমি আমার চেয়ে ভাগ্যবতী, তুমি শরণ পেয়েছ, আমি
শরণ প্রার্থী । জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে তিনি তোমার সাহায্যে
আমাকে জীবনের পথে ফিরিয়ে এনেছেন :

(গাউস খাঁ ও বর্ত্তকার প্রবেশ)

গাউস। শয়তান ! এখন তোমাকে কে রক্ষা করে ? তাইত !
একি ! আপনি ?

সবু। বীর! অস্ত্র উত্তোলন করে, আঘাত করতে এসে পেছিয়ে না।

মর্ন্তজা। পেছুবো—আমরা পেছুবো! দিল্লীর প্রবল প্রলোভন পশ্চাতে ফেলে আমরা সূর্য্যের উদয় স্থান অন্বেষণে বহির্গত হয়েছিলুম। আমরা সেই কিরণ-প্রস্রবণ-মূলে এসে পেছিয়ে যাব! পেছুবো কেন জাঁহাপনা, এই যে অস্ত্রকে যোগ্যস্থানে রক্ষা করছি।

[পদতলে রক্ষা।

গাউস। এখনও যে আমি মনকে বিশ্বাস করতে পারছি না মালেকা! মনের অসাধারণ বলের অহঙ্কার নিয়ে দিল্লী ত্যাগ করে-ছিলুম। মুরশিদাবাদ প্রবেশ মুখে, আমি নিজের কাছে অপদস্থ, পরাভূত হলুম। কাল প্রাতঃকালে আয়নাতে নিজের এ অবিস্বাসীর মুখ দেখতে আমার সাহস হবে না। মালেকা! আমি কি করলুম! তোমায় যে আমি তাঁর হাতে আজীবনের ভার দিয়ে এসেছিলুম। এরই মধ্যে আমি মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক হলুম! কি করলুম?

মালেকা। মূর্খ স্বামী! দাঁড়িয়ে আছ কেন? অস্ত্র উপটোকন দ্বিয়ে এই চরণে আশ্রয় নাও।

মর্ন্তজা। আর মহাপুরুষের উপর যে অবিস্বাসের অপরাধ করেছো, দূর থেকে সেই ফকীরের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাও। জাঁহাপনা! মনের মাহুত্ব ঝুঁজতে সুদূর বোখারা থেকে হিন্দুস্থানে এসেছিলুম, এতদিন পরে এতদূরে তাঁকে পেয়েছি। আগেই মনের কথায় গোলামী নিয়েছি। জাঁহাপনা! আপনি ত্যাগ করতে চাইলেও গোলাম আপনাকে ছাড়তে পারবে না।

মালেকা। কি করছ! আমার কথা শুনুতে পাচ্ছনা? জাঁহাপনা! তগিনী সুস্বোধনে আমাকে চরণে আশ্রয় দিয়েছেন। তুমি নিতে বিলম্ব করছ কেন?

সবু। আবার আশ্রয়! কিসের আশ্রয়—কার আশ্রয় মালেকা! প্রায়টু রক্তনীর আঁধার ধারা বর্ষণে জর্জরিত পথিক যদি কখন ভাগ্য-বশে দীপালোকিত অট্টালিকায় আশ্রয় পায়, সে কি তা ত্যাগ ক'রে আবার তরুতল আশ্রয় করতে ইচ্ছা করে। বিপন্ন পথিক! আমি ও তোমার মত নিরাশ্রয়! ভাই! তোমার ঈশ্বর রূপায় প্রাপ্ত আশ্রয়ের একপাশে আমাকে একটু স্থান দাও।

পাউস। জাঁহাপনা! সে আশ্রয়ে শুধু আপনার অধিকার। আমি তা অবিখ্যাসে ত্যাগ করে এসেছি। এখন কৃতকার্যের, জন্ত আপনার কাছে শান্তি ভিক্ষা করি।

সবু। বেশ, তা হ'লে, আজ নয়—কাল—দরবারে। বাধর!

(বাধরের প্রবেশ)

বাধর। এসব কারা-- জাঁহাপনা?

সবু। কই বাধর! রক্ষা করতে সঙ্গে এলে, কিন্তু কই এ দুই আততায়ীর গৃহ প্রবেশত তুমি রোধ করতে পারলে না!

বাধর। মৃত্যুকে যে অন্যরের পথদে নিমন্ত্রণ করে এনে, বালিসের নীচে লুকিয়ে রাখে, তাকে রক্ষা করা এ গোলামের ক্ষমতা নয়! জাঁহাপনা আমি অস্ত্র ত্যাগ করলুম।

সবু। (অস্ত্র তুলিয়া) ক্ষমা কর বাধর! আমি তোমাকেও আজ মনের কথা গোপন করেছিলুম! এই নাও, আমার ভগিনী মালেকা। এঁকে বেগমের সহচরী করে চেষ্টা সেতুনে রক্ষা কর। এই এঁর স্বামী, আর এই আমার বন্ধু। তুমি এঁদের সঙ্গে নিয়ে তিন সহচরে আমার শরীর রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাক।

বাধর। আগে প্রতিজ্ঞা করুন, গোলামকে নিয়ে এরূপ রহস্ত আর করবেন না!

সবু। না—আজ থেকে তোমরা অন্তরঙ্গ। [সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কঙ্ক ।

আহম্মদ ।

আহ । মৃত্যুকে নিমন্ত্রণ করে ঘরে এনেছি । এখন যে আর
অনুশোচনা করতেও সাহস করি না ! পদ্মপলাশ মনে করে নাগিনীর
ফনায় হাত দিয়েছি । পাপিষ্ঠা ধরা দেবার জন্তই যে ফররাবানের
নিকটে বসেছিল, তাকি জানি ! মূর্খ পীরখাঁর কথায় অগ্র পশ্চাৎ না
ভেবে রক্ততলতা মনে করে নাগিনীকে গলায় জড়িয়ে আনলুম ! ঠিক
হয়েছে—আহম্মুখি । নিজের উজ্জীরীত খেয়ে ফেলেইছি, এখন ভাইয়ের
ভবিষ্যতের আশা পর্য্যন্ত নিজ হাতে নিশ্চুল করতে চলেছি । নিজে
চিঠি লিখে পাটনা থেকে আলিবর্দীকে আনতে হবে ! এ রকম করে
নিজের জালে নিজেকে জড়ানো আমা ছাড়া আর কারও ভাগ্যে
কখনও হতে শুনিনি ! আমার নামের শাকর দেখলে আলিবর্দী মুহূর্ত
মাত্রও বিলম্ব করবে না—পত্র পাঠ সে পাঠনা পরিত্যাগ করবে । কি
উপারে তাকে প্রকৃত কথা জানাই ! দুই ভাইকে মুরশিদাবাদে এক
সঙ্গে পেলে আমাদের বিনাশে নবাবকে আর অস্ত্র ধরতে হবে না ।
কি করলুম—কি করলুম ! পা থাকতে পশুর মত বসে, হাত থাকতে
হাত গুটিয়ে প্রাণ দেবো ! প্রতিকারের চেষ্টা নিজেকেই করতে হবে ।
ঘেসেটী ! (ঘেসেটীর প্রবেশ) জেগেছ !

ঘেসেটী । জেগেই আছি । আপনার ফররাবাগ থেকে ফেরা না
দেখে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে পারিনি ।

আহ । মা ! আমাদের নিশ্চিত হয়ে ঘুমবার কার্য্যে ব্যাধাত
দটেছে ।

ঘেসেটী । সে কি !

আহ । কেন এখন বলতে পারবো না । বলবার অবকাশ নেই ।
আজ রাত্রেই তুমি পাটনা রওনা হতে পারবে ?

।।১৮৮।। আপনি যে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আদেশ
করেছিলেন ?

আহ । অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, তুমি আমার একখানা পত্র
নিয়ে এই রাত্রেই তোমার পিতার কাছে চলে যাও । নবাবের কাছে
এখন গেলে, যদি তিনি তোমার কোন অমর্য্যাদা করেন, নীরবে
চক্ষু জলে আমাকে সে অপমান সহিতে হবে । তুমি এখন পাটনা
যাও ।

ঘেসেটী । যো হকুম !

আহ । আমি তোমার যাত্রার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি । এস মা
আমার সঙ্গে এস ।

ঘেসেটী । বেশ চলুন ।

নেপথ্যে । হুঁসিয়ার খবরদার—হজুর ! খবরদার ।

ঘেসেটী । একি হল ! প্রহরী আপনাকে যেন সাবধান
করছে না ।

নেপথ্যে । খবরদার খবরদার—বাহা শয়তান—হজুর !
খবরদার ।

আহ । তাইত ঘেসেটী তাইত মা ! নবাবের হকুমে কেউ
আমাকে হত্যা করতে আসছে নাকি ?

ঘেসেটী । বুঝতে পারছি না, আপনি শীঘ্র এ ঘর পরিত্যাগ
করুন ।

আহ । যাঁ! পরিত্যাগ—কোন দিকে যাব ! যদি সেই দিক দিয়েই দ্বাতক এসে পড়ে ?

বেসেটী । তাইত পিতৃবা ! আমি কি করব, কোন দিক দে পালাব ?

(জালিমের প্রবেশ)

আহ । ও বেসেটী মারে যে, কে আছে দেখনা, খুন করে যে ।

বেসেটী । খুন করলে—খুন করলে—চাচাকে খুন করলে—রক্ষা কর রক্ষা কর ।

(পলায়নোত্তোগ)

জালিম । (বেসেটীর গমনে বাধা দিয়া) ভয় নেই বিবিসাহেব ! আমি হত্যাকারী নই । আমি উজীর সাহেবের কাছে দরকারে এসেছি । এই অস্ত্র ফেলে দিলুম, আর কি আপনার ভয় আছে বিবি সাহেব ? আপনিই কি উজীর সাহেব ?

আহ । তোমার কি প্রয়োজন তাই !

জালিম । আগে বলুন, আপনি উজীর কি না ।

আহ । আমিই উজীর ।

জালিম । এই বিবি সাহেবকে চলে যেতে বলুন ।

আহ । একলা পেয়ে আমাকে হত্যা করবে নাকি ?

জালিম । আপনি না জনাবালি, একটা ছুনিয়ার মতন মুল্লুকের উজীর ? আপনার এত প্রাণের ভয় !

আহ । বেসেটী চলে যাও ।

[বেসেটীর প্রস্থান ।]

(আহম্মদের হস্তে জালিমের পত্র প্রদান)

আহ । (পত্র পাঠ) ইয়া আল্লা ! একি ! একি শুভ সংবাদ ! বেসেটী বেসেটী !

ষেসেটী। কি খবর কি খবর পিতৃব্য ?

আহ। এই বালকবেণী দূতকে হৃদয়ে ভূলে নাও। তোমার গলায়, তোমার অঙ্গে যা অলঙ্কার আছে সে সমস্ত এই বালককে উপহার দান কর।

জালিম। উপহার আমি নেব না।

আহ। নিতেই হবে। শুধু তাই নয়, হাজার মোহর তোমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেব। বালক বীর! প্রবেশকালে তোমাতে মৃত্যু দূতের মূর্তি দেখেছিলুম। এখন তোমার রূপের প্রভায় আমার অন্তর পর্য্যন্ত আলোকিত হয়ে উঠেছে। যে ভাগ্যবানের পুত্র তুমি, তাকে আমি অসংখ্য সেলাম করি। বক্‌সিস্ তোমাকে নিতেই হবে।

জালিম। কভি নেহি লেগা জনাবালি।

আহ। এত আনন্দ দিয়ে আবার মর্শ্বেদনা কেন দিবি ভাই! পাটনা থেকে এত অল্প সময়ের মধ্যে খবর আনা জ্ঞান ভিন্ন পারে না।

জালিম। চিঠি আজ আসেনি—চিঠি কাল এসেছে জনাব!

আহ। কাল!

জালিম। কাল সন্ধ্যায়—আমার পিতা এই চিঠি এনেছেন। কাল তিনি বরাবর আপনার কাছে এসেছিলেন। আপনার দেখা পান নি। সারা রাত তিনি আপনার অপেক্ষায় বাড়ীর দেউড়িতে বুরেছেন। ভোরে এই পত্র আমার হাতে দিয়ে তিনি পাটনা ফিরে গেছেন। আমায় বলে গেছেন, তৃতীয় ব্যক্তি যেন এ চিঠির খবর জানতে না পারে। তাই জনাব আমি কাউকেও কোনও কথা কইতে পারিনি। আমিও সারাদিন আপনার অপেক্ষায় বুরেছি।

আহ। আমার দুর্ভাগ্য—আমি কাল থেকে বাড়ীতে ছিলুম না। কোথায় ছিলুম, বাড়ীর পরিবারকে পর্য্যন্ত বলে যাইনি। আমার দুর্ভাগ্য, তোমার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। বালক! সারাদিন

দৃষ্টিস্তায় মর্শ্ববেদনায় আমার হৃদয় মথিত হয়েছে । তুমি সেই মর্শ্ব
বেদনাকে উল্লাসে পরিণত করেছ । বৃদ্ধ করজোড়ে তোর মেহেরবাণী
চাক্কে, পুরস্কার নয়—তোকে কিছু নজর দেবো—নিবিনি ।

জালিম । মাফ করুন জনাবালি ! পিতার আদেশ নাই ।

ষেসেটী । একবার তোকে বুকে করতেও পাব না ।

জালিম । কতক্ষণ থাকবো মা ! চিঠি দিয়েই আমার চলে যাবার
আদেশ ।

ষেসেটী । তোমার বাপ্ ত দেখতে আসছেন না !

জালিম । আমার অন্তর ত আমার সঙ্গে সঙ্গে দেখবার জন্ত
এসেছে । জনাবালি—সেলাম ! মায়িজী—সেলাম ।

[জালিমের প্রস্থান ।

ষেসেটী । একি বিচিত্র ছেলে ! এমনত কখন দেখিনি বাপ !

আহা । দুনিয়ায় এর জোড়া নেই, কোথা থেকে দেখবে মা !
ভয় নেই, ওরা তোমার বাপের লোক । ওদের পরিচয় জানতে
আমার বিলম্ব হবে না ।

ষেসেটী । কি খবর জানতে পাব না ?

আহা । তুমি জানবেনা ! অবশ্য জানবে—তবে দুদিন অপেক্ষা
কর । এইমাত্র বলি, এই চিঠি পেয়ে আমি আজ যে খুসী হয়েছি,
মুরশিদাবাদের মসনদ পেলে বুঝি এত খুসী হতুম না ।

ষেসেটী । বলেন কি !

আহা । আর তুমি পাটনাতেই যাও, কি এখানেই থাক—তোমার
যা অভিরুচি ।

ষেসেটী । তা হ'লে চেহেল সেতুনে আর যাব না ?

আহা । সে তোমার ইচ্ছা । তবে যদিই যাও, রাবিয়া বেগমের
মুখ চেয়ে তোমাকে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে না ।

ঘেসেটী । বস্ ! এর চেয়ে সুখের সংবাদ আর আমি শুনতে চাই না ।

আহ । যাও, নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাও । রাবিয়া একটা অজ্ঞাত নামা নবাবের স্ত্রী আর তুমি স্বনাম-ধন্য আলিবর্দি খাঁর দুহিতা । যাও আজকের মতন বিশ্রাম করগে ।

ঘেসেটী । তা হ'লে আজই একবার চেহেল সেতুনে যাব । রাবিয়ার লেখাক ভেঙ্গে দেবার—তাকে টিটকারী দেবার এই সময় ।

[ঘেসেটীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পথ ।

রমাবতী ও জালিম ।

রমা । কিরে ছেলে চিঠি দিতে পারুলি ?

জালিম । হাঁ মা, পেরেছি, একেবারে উজীরের হাতে দিয়েছি ।

রমা । যাক্ এতক্ষণ পরে নিশ্চিন্ত হলাম । উজীর কি তোমার সুখে চিঠি পড়লে ?

জালিম । শুধু কি পড়লে মা ! চিঠি পড়ে এমন আশ্চর্য আমি আর কখন দেখিনি । আশ্চর্যে বুড়ো উজীর তার ভাইকীকে সমস্ত অলঙ্কার খুলে আমাকে বক্সিস্ দিতে হকুম দিলে । আমি যদি সর্বস্ব চাইতুম, বুঝি বুড়ো আমাকে সর্বস্বই বক্সিস্ দিয়ে দিত ।

রমা । কেন, তাকি বুঝতে পেরেছিস ?

জালিম । কেন মা ?

রমা । ওয়া নবাবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে ।

জালিম । তবে অমন পত্র বাবা আমাকে দিলেন কেন ?

রমা । তিনি ত পত্রের মর্ম্ম জানেন না । আর তাতেই বা কি ! তোমার পিতা না দিতেন, আর একজনও ত দিত । কিন্তু জালিম ষড়যন্ত্র—

জালিম । তা হ'লে কি হবে মা ! নবাবকে কি ওরা মেরে ফেলবে ?

রমা । তা কেমন ক'রে বুঝব—তবে ষড়যন্ত্রে ওরা কতকটা কৃত-কার্য্য হয়েছে, নইলে অত উল্লাস কেন ?

জালিম । অমন নবাবকে মেরে ফেলবে !

রমা । তা কি করবে কেমন ক'রে বলব ! তোর যদি সেই ভয়ই হয়, তা হলে তার কি প্রতিকার করতে পারিস্ চিন্তা কর । দেবতার কাছে অস্ত্র বিছা শিখেছিস, সে কি শুধু শশক হত্যা করবার জন্য ? তোর প্রাণদাতার প্রাণ-রক্ষার দায়িত্ব তোর—আমার কি ?

জালিম । কেমন ক'রে রক্ষা করব বলে দাও না !

রমা । আমি তোকে বলে দেব বালক, তবে তুই প্রাণ দাতার রক্ষার উপায় উদ্ভাবন করবি ! রাজপুতের ছেলে—কেন, তোর নিজের বুদ্ধিতে কি কিছু আসছে না ?

জালিম । আসছে ।

রমা । কি আসছে ?

জালিম । যাতকের ছোরা যদি কখন নবাবের বুক প্রবেশ করতে চায়, আগে সে আমার বুক দিয়ে প্রবেশ করবে ।

রমা । বেশ তবে আর কি ! মৃতের রাজ্য থেকে ফিরে এসেছিস্ । সে রাজ্যের প্রবেশ দ্বার রাজপুত সন্তানের জন্য চির উন্মুক্ত । দেখিস জালিম, মৃত্যুদূত কর্তৃক ধৃত হয়ে মাথা হেঁট ক'রে, চোরের মতন ঘেন সেরাজ্যে প্রবেশ করতে না হয় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(হায়দারি ও রাবিয়ার প্রবেশ)

হায় । দেখলে, কিন্তু কিছু বুঝতে পারলে কি মা !

রাবিয়া । দেখে, চক্ষু আমার জ্বলে গেছে । দোহাই ফকীর সাহেব, বোঝবার কথা নিয়ে আর আমাকে প্রশ্ন করবেন না ।

হায় । বেশ, এখন আমি কি করবো বল ।

রাবিয়া । চরণে আশ্রয় দিয়েছেন, কণ্ঠকে সঙ্গে নিলু ।

হায় । তুমি যে স্বাধীনা নও মা—তোমার স্বামী আছেন । তিনি মূলুকের মালিক ।

রাবিয়া । তবে কোথায় যাব ? ঘরে ফিরতে গেলে ষোলোক জানাজানি হবে । আমার গৃহত্যাগের কথা স্বামীর ত অগোচর থাকবে না ।

হায় । বিবি সাহেব ! বাগানে প্রবেশ করবার জ্ঞান কি বলে তুমি আমার সাহায্য চেয়েছিলে, তাকি তোমার মনে আছে ?

রাবিয়া । কি কথা, আমার মনে নেই যে ফকীর !

হায় । তুমি পরিণামের জ্ঞান প্রস্তুত হবে প্রতিশ্রুত হয়েছিলে, আর সেই কথা শুনেই আমি তোমাকে বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিয়েছিলুম ।

রাবিয়া । গেলুম, দেখলুম, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলুম না !

হায় । সে তোমার নসীব ।

রাবিয়া । কিন্তু হজরৎ ! আপনারত কিছুই অবিস্মিত নেই ।

হায় । যদি তাই মনে কর, তা হ'লে নেই ।

রাবিয়া । (পদতলে পড়িয়া) দয়াময় ! তাহলে জ্ঞান শূন্য কণ্ঠার প্রতি দয়া করুন । আমি সমস্তই অন্তরাল থেকে দেখেছি । দেখে কিছুই বুঝতে পারলুম না । স্বামীর পরজীর হাত ধরে চরিত্র-হীনতার অভিনয় দেখে আমার কলুষের পরদায় পরদায় বাণবিন্দু

হয়েছে। বলুন দয়াময়, ভিক্ষা চাচ্ছি একবার বলুন, স্বামী আমার এখনও পর্যন্ত অকলঙ্ক সুধাকর।

হায়। কেন বুধা প্রশ্ন করছ রমণী! অবিশ্বাসের চক্ষু বদলময় দিবাকরের শুভ্র জ্যোতিতেও মলিনতা দেখে।

রাবিয়া। আমি বিশ্বাস করুবো!

হায়। হুনিয়া তোমার স্বামীর চরিত্র সম্বন্ধে কি জানে?

রাবিয়া। চরিত্র হীন।

হায়। তুমি কি জানতে?

রাবিয়া। পবিত্র।

হায়। তা হ'লে শুনে রাখ নবাব পত্নী, তুমিও হুনিয়া ছাড়া নও, স্তত্রাং বাহিরে থেকে হুনিয়ার চক্ষু নিয়ে মানুষ চিনতে যেয়োনা, ঠকে যাবে।

রাবিয়া। দোহাই! তা হ'লে লোকে না জানতে পারে এমন করে আমাদের চেহেল সেতুনে প্রবেশ করিয়ে দিন।

হায়। মাক কর বিবি সাহেব, তা পারবো না। আপনার বুদ্ধিতে গৃহত্যাগ করেছ, আপনার বুদ্ধির সাহায্যে তুমি সেই গৃহে প্রবেশ কর।

[হায়দারির প্রস্থান।

রাবিয়া। মহাপুরুষ ত্যাগ করে চলে গেলেন। নিজের যত্নে নিজে ডেকেছি, এখন ভয় পেলে চলবে কেন! হজরৎ! চলে গেলে, যাও—কিন্তু তোমার করুণা এখনও এখানে পড়ে আছে। সেই করুণা অবলম্বন করে আমি গৃহে প্রবেশ করতে চললুম।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

ফতেচাঁদ ।

ফতে । মুরশিদ কুলিখাঁ মৃত্যুকালে আমার মামার কাছে সাত ক্রোর টাকা গচ্ছিত রেখে যান । কাক পক্ষীতেও সে টাকার কথা জানে না । সে টাকা কেবল জানি আমি । টাকা আমার কাছে থেকে থেকে আমার রক্তের সঙ্গে যেন মিশে গিয়েছে । বিশ বৎসরের মধ্যে নবাব পরিবারের মধ্যে কেহই কোন মুহুর্তে ভুলেও সে টাকার কথা উত্থাপন করেনি । কুলিখাঁর মৃত্যু সময়ে ওঠেনি, কুলিখাঁর মৃত্যুর পর আজও পর্যন্ত ওঠেনি । জান্‌বার লোক একজন আছে, সে দৌহিত্র সরফরাজ । নইলে কুলিখাঁ কি এতই নির্যোধ ঘে, মৃত্যুকালে কোন আত্মীয়কেই সে টাকার কথা কয়ে গেল না ! কিন্তু সরফরাজ খাঁ যদি জানত, তা হলে কি এত দিন সে টাকার দাবী না করে চুপ করে থাকতে পারত ? তাকে ত আমরা বুঝতে পারছি না ! তার পেটের কথা সেই জানে, আর কেউ জানে না । এখন যদি নবাব সেই টাকার দাবী করে ! চাইলে ত ওজর আপত্তি করতে পারুব না । নবাবের সঙ্গে আলিবর্দীর বিবাদ বাধবেই, আর বিবাদ বাধলে পরিণামে নবাবকেই সন্তে হবে ; আর নবাব গেলে, এই টাকা সম্বন্ধে আমি একেবারে নিশ্চিন্ত ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । হজুর, রায়রায়ান !

ফতে । বহত আচ্ছা, নবাবের দাও । (প্রহরীর প্রস্থান) সব দিক বজায় রেখে কি কাজ হয়, টাকা রাখতে হলে সরফরাজকে

ছুনিয়া থেকে সরাসরে হবে, সরফরাজকে রাখতে হয় টাকা দিতে হবে ।
আমুন রায়রায়ান ! নূতন খবর কি !

(আলমচাঁদের প্রবেশ)

আলম । বাখর খাঁ এই রাত্রেই ঘোড়ায় চেপে কোথায় রওনা হ'ল ?

ফতে । কোথায় আর যাবে—আমার বোধ হয় আলিবর্দীর প্রতি তলবানা চিঠি পেল ।

আলম । আমারও বিশ্বাস তাই ।

ফতে । তা হলেই ত মুন্সিলের কথা হ'ল রায়রায়ান ! আলিবর্দী খাঁ আসবেন না ।

আলম । আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন ?

ফতে । সে বিষয়ে আপনি স্থির ধারণা করে রাখুন । সে কথা থাক ; বলছিলুম কি, ব্যাপার ত ভাল রকম বোঝা যাচ্ছে না । আলিবর্দী খাঁ আমার বন্ধু ।

আলম । আলিবর্দী খাঁ আমারও বন্ধু জগৎশেষ জী !

ফতে । তবেই ত হল, তা হ'লে তার বিপদ ঘটলে কেমন করেই বা চূপ করে দেখা যায় ! আর এ রকম ভাল ভাল লোকের সঙ্গে বিবাদ ক'রে, নবাব কাকে নিয়ে রাজ্য চালাবে ! আর কদিনই বা চালাবে !

আলম । বিশেষতঃ দিল্লীর এখন যে রকম ছরবছা ।

ফতে । আর সেই সঙ্গে যে রকম শক্তি পুঞ্জ চারিদিক থেকে বাংলার মসনদকে বেঁঠন করছে, তাতে আলিবর্দীর মত জবরদস্ত লোক না থাকলে নবাবকে দেখতে দেখতে পথে বসতে হবে !

আলম । তবে যখন যখন, তখন বলি, এ ভীষণ সময়ে এক আলিবর্দীই বাংলার মসনদে বসবার যোগ্য পাত্র ।

কতে । ও আর বলাবলি কি রায়রায়ান, আলিবর্দি খাঁর মত লোকের হাতে বাংলার শাসন দণ্ড না থাক্লে, বাংলার মর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাক্বে না ।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী । ছজুর উজীর সাহেব ।

(আহম্মদের প্রবেশ)

আলম । এখন ব্যাপারটা কি বলুন দেখি ?

কতে । নবাব ঝুঁকে উজিরী থেকে বরখাস্ত করেছেন ।

আলম । সে কি ! কবে করেছেন ?

আহ । একরূপ করাই । তবে প্রকাশ্য দরবারে আপনাদের সম্মুখেই আমার এই দারুণ অপমানের চূড়ান্ত হবে ।

কতে । কি কারণে হল ?

আহ । আপনারা বুদ্ধিমান, আপনারাই বুঝে বলুন আর কিসে হ'তে পারে ।

কতে । বুঝতে পেরেছি, হতভাগ্যের এই মূর্খের আচরণের মূলে রমণী । কিন্তু কে সে ?

আলম । সে এর মধ্যে কোথা থেকে এসে উপস্থিত হল !

আহ । তা আমি কি করে বুঝবো । তবে সে রমণী একবার দেখা দিয়েই নবাবকে ষাট করে ফেলেছে । নবাব এক মূর্তি নিয়ে বিলাস গৃহে প্রবেশ করলে, আর এক মূর্তি নিয়ে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে এল । আমার এত বয়স হয়েছে, এই বয়সে বহু সঙ্গসং লোকের সঙ্গে মেলা মেশা করেছি, কিন্তু যাহুবের এমন আকস্মিক পরিবর্তন আর কখন দেখিনি ।

আলম । উজীর হবে কে ?

আহ । হবে কি হয়েছে ।

ফতে । এ আপনি কি বলছেন জনাবালি !

আহ । বলি দরবারেত নিমন্ত্রণ হবে, তাহলেই আমি কি বলছি
জ্ঞানতে পারবেন । সেত আর বেশী বিলম্ব নয় ।

আলম । কে উজীর হল ?

আহ । সেত দরবারে হাজির হ'লেই দেখবেন !

ফতে । তবু আগে থাকতেই জেনে রাখি । আগে থাকতে
সেলামটা ঠুকতে পারলে নেক্ নজরে পড়া যেতে পারে ।

আহ । সেই দুশ্চরিত্রটার সঙ্গে দুটো লোক এসেছে ! একটা
গুনুন্ম তার ভেড়ুয়া, সেটা হল উজীর ; যেটা স্বামী, সেটা হল
সেনাপতি ।

আলম । দেওয়ান ?

আহ । না রায় রায়ান ! আপনার চাকরী এখনও বজায় আছে ।

আলম । তা হলে আমাদেরত পালাতে হল দেখছি ।

আহ । আপনারা না পালান, আমাকে কিন্তু পালাতে হল ।
আমি এই বুদ্ধ বয়সে সকল লোকের চক্ষে অপমানিত হতে পারবো
না । আমি এই রাত্রেই পাটনা রওনা হচ্ছি ।

ফতে । আপনি কি পাগল হয়েছেন জনাবালি ! এমন মতিহীন
যুবকের ভয়ে বুদ্ধিমান কি কখন দেশত্যাগী হয় ! এ রকম বুদ্ধির দৌড়
বার, সে কি বুদ্ধিমান পূর্ণ বাংলায় এক দিনের জ্ঞাও রাজত্ব করতে
পারে ! তারই নবাবীর অবসান হয়েছে জেনে রাখুন ।

আহ । কিন্তু নবাব আলিবর্দীকে পাটনা থেকে তলব করেছেন ।

ফতে । আপনি পোপনে তাকে আসতে নিবেদন করে পাঠান ।

আলম । তা হ'লে যখন আপনি যাবার মনন করেছেন, তখন
নিজেই যান ।

ফতে । না রায়রায়ান, ওঁর যাওয়া কিছুতেই হাতে পারে না ।
উনি গেলে আমাদের উদ্দেশ্য কিছুতেই সিদ্ধ হবে না ।

আহ । তা হলে কি কর্তব্য বলুন ।

ফতে । আমি আপনার হয়ে যাবছি ।

আলম । আপনিই বা কেমন করে যাবেন ?

ফতে । আমার শাবার উপায় আছে । আমার পৌত্র বিবাহ করতে কাশী গেছে । আজ খবর এসেছে বরযাত্র বাড়ী ফেরবার জন্ত রওনা হয়েছে । আমি পৌত্রকে আগিয়ে আনবার অছিলা করে আজ রাত্রেই মুরশিদাবাদ পরিত্যাগ করি ।

আহ । আমি আর কি বলব—বুদ্ধ চির দিনই আপনাদের আত্মীয় দেখে এসেছে, আপনাদের অনুগ্রহেই তার এখন স্বর্ধ্যাদা রক্ষা ।

[আহম্মদের প্রস্থান ।

আলম । তা হলে আমিও আপনার সময় নষ্ট করবো না ।

[আলমচাঁদের প্রস্থান ।

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া । জনাবালি !

ফতে । কে আপনি বিবি সাহেব ?

রাবিয়া । এই অপরিচিতা বিপন্ন হয়ে আপনার আশ্রয় নিতে এসেছে । আপনি যদি দয়া করে চেহেল সেতুন প্রাসাদে আমাকে পাঠিয়ে দেন ।

ফতে । এতে আর দয়ার বিষয় কি, তজ্জাম দেব ?

রাবিয়া । আজ্ঞে হাঁ জনাবালি ।

ফতে । বেশ, এখনি দিচ্ছি ।

রাবিয়া । • যে তজ্জামে জগৎশেঠ-গৃহিণী আরোহণ করেন, সেই তজ্জাম চাই ।

ফতে । কে আপনি ?

রাবিয়া । ভিখারিণীই জেনে রাখুন ।

ফতে । তা'কেমন করে দেব । মর্যাদার সঙ্গে আপনাকে পাঠাতে পারি, কিন্তু জগৎশেঠনীর তজ্জাম আপনাকে দিতে পারি না ।

রাবিয়া । পারেন না ?

ফতে । কিছুতেই পারি না । জগৎশেঠনীর তজ্জাম কখন নবাব প্রাসাদে প্রবেশ করেনি । তাতে আমাকে সমাজে অপদস্থ হতে হবে ।

রাবিয়া । নবাব বেগম চাইলেও পারেন না ?

ফতে । নবাব বেগম বাইরে আসবেন, এ কথা কে বিশ্বাস করবে ?

রাবিয়া । দোহাই জনাবালি বিশ্বাস করুন । কেউ জানতে না জানতে নবাব বেগমকে তাঁর মহলে পাঠিয়ে দিন ।

ফতে । বুঝতে পেরেছি, আপনি আমার বংশে কলঙ্ক দিয়ে নিজের ইজ্জত রক্ষা করতে চান ।

রাবিয়া । কলঙ্ক কেন হবে জনাবালি ?

ফতে । কেন হবে তা যদি জানতে পারতেন, তা হ'লে আপনি এই গভীর রাত্রে এই অসম্ভব কার্য্যে সাহস করেন ?

রাবিয়া । আমি আপনার কস্তা ।

ফতে । আমার কস্তা যদি একরূপ অসহায়া গৃহত্যাগিনী হয়, তাহলে তখন তাকে পাথরে বেঁধে জাহুবী জলে নিক্ষেপ করি । বুঝতে পারছি, আপনি জগৎশেঠনীর নাম নিয়ে মহলে প্রবেশ করতে চান । অস্ত্র তজ্জাম চান দিতে পারি, নইলে আপনি গৃহ প্রবেশের অস্ত্র উপায় অবলম্বন করুন ।

[ফতেচাঁদের প্রস্থান ।

রাবিয়া । হজরৎ ! বুঝতে পারিনি, অভিযানে মূনের আবেগে পরিণামকে অগ্রাহ্য করেছিলুম । তাই তোমার কণ্ঠা তোমার প্রেমপূর্ণ বাক্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারিনি । তুমি যেখানেই থাক না কেন, তোমার করুণা-পূর্ণ দৃষ্টি এ অভাগিনীর প্রতি এখনও প্রযুক্ত রয়েছে, অভয় দাতা ! কণ্ঠাকে অভয় দাও, আমার মান রক্ষা কর । কই কিছুই ত হল না, তা হলে আর অন্য উপায় কেন ? এখন মহলে প্রবেশ করতে গেলেই লোকের চক্ষে পড়তে হবে । সে কলঙ্ক বহন করার চেয়ে মৃত্যু ভাল । যাই, অন্ধকার থাকতে থাকতে ভাগীরথীতে ঝাঁপ দিই ।

(আলম চাঁদের প্রবেশ)

আলম । কিছু করতে হবে না মা, আমার সঙ্গে আসুন । আমি যেতে যেতে আপনাকে দেখেছি । দেখেই ফিরেছি, কথা শুনেছি । শীঘ্র আসুন মা, আপনাকে সকলের অজ্ঞাতসারে মহলে প্রবেশ করিয়ে দিই ।

রাবিয়া । আপনি কেমন করে দেবেন ?

আলম । কেন, রায়রায়ান-গৃহিণীর তজ্জামে আপনাকে মহলে প্রবেশ করাব । যদি কলঙ্ক হয়, রায়রায়ানেরই হবে, নবাব গৃহিণীর-নাম স্পর্শ করবে না । কি জ্ঞাত আপনি গৃহ থেকে বহির্গত হয়েছেন, আমি সবই বুঝতে পেরেছি । আসুন মা, আমার সঙ্গে আসুন ।

রাবিয়া । এরূপ মহৎ আপনি, ঈশ্বর কখন আপনার বাধায় অপবাদের ভার দেবেন না । যদি তার উপক্রম ঘেঁষি, যদি লোক অগোচরে গৃহে প্রবেশ করতে না পারি, তা হলে, স্থির জামুন, আপনার নামে অপবাদের ক্ষীণ রেখাও স্পর্শ করতে দেব না ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

চেহেল সেতুন—কক্ষ ।

সরফরাজ ও মালেকা ।

সর। আজকের মতন আমার বেগম মহলে বিশ্রাম কর বিবাহ হবে ! কাল মহল-সরায় তোমাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করে দেব । এখনি একটা বাদীকে ডেকে দিই, সে তোমাকে বিশ্রাম স্থান দেখিয়ে দেবে ।

মালেকা । তা যা হক্, এ কি রকম দেখছি হজুরালি ! এত বড় প্রাসাদ—এই প্রাসাদ পাহারা দিতে কি একজনও প্রহরী জাগরিত নেই ! আপনি গৃহে প্রবেশ করলেন, আপনাকে অভিবাदन করতে একজনও কি এসে উপস্থিত হল না !

সর। আমি ঘুমিয়ে আছি জেনে, এতদিন তারা সব ভয়ে ভয়ে আমার গৃহ রক্ষার জন্ত জেগেছিল, আজ আমি ফরাবাকে বিলাসে জেগেছি জেনে, আর গৃহ রক্ষার প্রয়োজন নেই মনে করে অবসর বুকে তারা সব ঘুমিয়েছে ।

মালেকা । তাইত দেখছি ।

সর। তাদের ব্যবহারে হুঃষিত হয়েনা মালেকা ! একদিনের জন্য তাদের নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতে দাও । তারা জানেনা, বিলাস করতে গিয়ে নবাব এক স্বর্গীয় সুরা পান ক'রে, ঘোর নিদ্রায় চক্ষু বুজে ঘরে ফিরেছে । এ বুঝি তার চির নিদ্রা—জানতে পারলে আর ত তাদের ঘুম হবে না ! মালেকা ! একদিনের জন্য তাদের ঘুমুতে দাও ।

মালেকা । একি বলছেন হুজুরালি ।—নিদ্রা কেন ? বরং জাগরণ
বলুন ।

সরু । না মালেকা, নিদ্রা । আজকের এ মাদকতা—যার স্মরণ
মাত্রেই আমার সর্কেন্দ্রিয় অবশ্য হয়ে আসছে—এ মাদকতা মৃত্যুদিন
পর্যন্ত আমাকে আশ্রয় করে থাকবে । কিন্তু কি বললে মালেকা !
ফকীর তোমাকে গান গাইয়ে ধরিয়ে দিলে !

মালেকা । আর সে কথা কেন ভুলছেন নবাব ! কি ক'রে
বুঝবো, দুর্বল রমণী ধর্ম রক্ষার ভয়ে পরীক্ষায় পরাস্ত হয়ে গেলুম ।
হুজুরালি ! করুণাময়ের করুণা বিশ্বাস করতে পারলুম না ! বুঝতে
পারলুম না, এই মহৎ সঙ্গ আমাকে দেবার জন্য তিনি কৌশলজ্ঞান
বিস্তার করেছিলেন । যতদিন না তাঁর দুটি চরণ অতুতাপের অঙ্গ-
জলে সিক্ত করতে পারছি, ততদিন পর্যন্ত আমার মর্শ্ব বেদনার
অবসান হবেনা । এমন বিভীষিকাময় ঘটনার সংযোগে এমন
মহামূল্য মণি উপহার কিছুতেই ত বুঝতে পারলুমনা জাঁহাপনা !

সরু । আর কি তাঁর দেখা পাবে ?

মালেকা । পেতেই হবে হুজুরালি !

সরু । এ ঐশ্বর্য্যও বিলাসের মধ্যে প্রবেশ করলে, কখন তাকে
পাবে না ।

মালেকা । না পাই, ঐশ্বর্য্য বিলাস ত্যাগ করবো ।

সরু । ভেবে চিন্তে—শুবিষ্যতের দোহাই দিয়ে, ঐশ্বর্য্য ত্যাগ
কখন হয়না ভগিনী !

মালেকা । বেশ, এখনি ত্যাগ করি ।

সরু । তোমার স্বামী ?

মালেকা । স্বামী আমার অধিকার ত্যাগ করেছেন ।

সরু । না মালেকা হুদিন অপেক্ষা কর । বুঝতে পারছি তুমি

পারবে। আমি তোমায় পরীক্ষা করছিলাম। হুদিন এ দরিদ্রের
বিষজ্জরিত সংসারে অবস্থান করে বিষের তীব্রতার একটু লক্ষ্য
কর—হুদিনের জন্ত একট শাস্তি দাও।

মালেকা। যো হকুম হজুরালি !

সর। কি গান গেয়েছিলে মালেকা ?

মালেকা। হজুরালি আজ বিশাম করুন।

সর। বেশ, ক্ষণেক এই গৃহে অপেক্ষা কর, আমি একজন বাদী
ডেকে আনি।

[সর্ফরাজের প্রস্থান।

মালেকা। বেগমের আশ্রয় নিতে না পারলে আর আমি নিশ্চিন্ত
হতে পারছি না !

(রাবিয়ার প্রবেশ)

রাবিয়া। খুব এসেছি, মানে এসেছি। পথ জন শূন্য—দ্বার কে
যেন আমার আগমন প্রতীক্ষায় খুলে রেখেছে। তার পর প্রতীক্ষায়
প্রতীক্ষায় ঘুমিয়েছে। একি তাজ্জব ব্যাপার ! সব ঘুম ! এ ঘুম
চেহেল সেতুনে কে ঢেলে দিলে ! হজরৎ তুমি। কত্নার মর্যাদা
রাখতে তুমিই এই কাজ করেছ। তাইত ! ওখানে দাঁড়িয়ে কে !
স্ত্রীলোক দেখছি না ! কে তুমি গা ?

মালেকা। আমি এক জন বিদেশিনী। আপনি কে বিবি
সাহেব ?

রাবিয়া। এত দেখছি সেই ফররাবাগের বিবি ! বিদেশিনী, তা
এত রাত্রে এখানে কেমন করে এসে জুটলে ?

মালেকা। আমি এখানে নবাবের সঙ্গে এসেছি। আপনি এ
বাড়ীর কে বিবি সাহেব ?

রাবিয়া। নবাবের সঙ্গে যখন এসেছ, এই গভীর রাত্রে যখন

নবাবের কামরায় বসে আছি, যে কামরায় নবাবের বিনা হুকুমে নবাব বেগম পর্য্যন্ত প্রবেশ করতে পারে না, তখন বিদেশিনী বলে রহস্য করছ কেন ? তুমিইত এই চেহেল সেতুনের মালিক ।

মালেকা । এ ঘরে নবাবের বিনা হুকুমে নবাব বেগম পর্য্যন্ত ঢুকতে পারে না !

রাবিয়া । এই রকমই শুনেছি ।

মালেকা । আপনি এ বাড়ীর কে বিবি সাহেব ?

রাবিয়া । আমি একটা বাদী ।

মালেকা । না বিবি সাহেব, বিদেশিনী পেয়ে প্রতারণা করছেন । নইলে যে গৃহে নবাব বেগম প্রবেশ করতে সাহস করেন না, সে গৃহে আপনি প্রবেশ করলেন কি করে !

রাবিয়া । আমি তোমার বাদী গিরি করতে এসেছি ।

মালেকা । তা হ'লে হুকুম করবো ?

রাবিয়া । কর ।

মালেকা । আমাকে বেগম মহলে নিয়ে চলুন ।

রাবিয়া । সেইটী পারবো না । তুমি এখন নবাবের নবসোহাগের অধীশ্বরী, তাঁর কলিঙ্গা—নবানুরাগের আলিঙ্গন—তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে তাঁর বাহু যুগল বিকৃত করতে পারবো না ।

মালেকা । ওকি বলছেন, বেগম সাহেব ! এতকাল সহবাস করে আপনার স্বামী যে কি বস্তু তা চিনতে পারলেন না ! অভাগিনী ! ঈর্ষার পরকোলায় চক্ষু আবৃত ক'রে, অকলঙ্ক স্রুধাকরে কালিমা দেখছ কেন ? আমাকে ভগিনী বলে তিনি চরণে আশ্রয় দিয়েছেন ।

রাবিয়া । অকলঙ্ক স্রুধাকরই যদি জেনেছ, তা হ'লে কলঙ্কের পুঁটলিটী হয়ে এত রাত্রে এ গৃহে প্রবেশ করলে কেন ? এ গভীর নিশীথে যে তোমাকে নবাবের সাথে দেখবে, সে কি তোমাকে

নবাবের ভগিনী বিশ্বাস করবে! মুহুর্তে নবাবের কলঙ্ক কথায় সহর
পূর্ণ হয়ে যাবে। কে কৈফিয়ৎ শুনবে সুন্দরী!

মালেকা। ঠিক বলেছেন ত বেগম সাহেব! হুনিয়া কখন কাজের
ভিতর দেখবার কষ্ট স্বীকার করতে চায় না, সে কেবল কাজের বাহির
দেখেই বিচার করে।

রাবিয়া। ওকি চল্ছ যে?

মালেকা। বড় আত্মীয়্যার মতন কথা কয়েছেন।

রাবিয়া। তাতো কইলুম, কিন্তু যাক্ছ কোথা?

মালেকা। আর আমি এ গৃহে থাকবো না।

রাবিয়া। তাকি হয়, আমি তোমায় যেতে দেবো কেন!

মালেকা। নবাবের মান সম্মম বজায় রেখে চলে যাবার এই
উপযুক্ত সময়!

রাবিয়া। আমাকে মাফ কর বিবি সাহেব! ক্ষণপূর্বে তোমাকে
ঘণায় চক্ষে দেখেছিলুম। এখন দেখছি তুমি সুন্দর, তুমি মধুর।
তোমায় যেতে দেবো না।

মালেকা। না বেগম সাহেব! আর বাধা দেবেন না, মন যাবার
কাজ ব্যাকুল হয়েছে।

রাবিয়া। হুনিয়া শুধু বাহির দেখে, ভিতর দেখে না! এক
কথায় তুমি আমার মর্শ্বেদ করে দিয়েছ। আমিও তোমার মত
হুনিয়ার বিচারালয়ে দাঁড়িয়েছি—আমি স্বামীর ব্যবহারের সাক্ষী হ'তে
গৃহত্যাগ করেছিলুম। তোমার আমার সমান অবস্থা। ভগিনী
আমার অপরাধ মার্জনা কর, তোমায় যেতে দেবো না।

(সরফরাজের প্রবেশ)

সর। মালেকা! মোহ নিজায় চেহেল সেতুন আচ্ছন্ন হয়েছে।

একজনও বাদীর সাড়া পেলুম না। কে তুমি? রাবিয়া? তুমি এত রাত্রে এখানে কেন?

রাবিয়া। মালেকা যদি এত রাত্রে এখানে আসতে পারে, আমি আসতে পারি না?

সবু। তোমায় ত আমি ডাকিনি!

রাবিয়া। তাতো ডাকবেননা জানি। সেই জন্তই উপযাচিকা হয়ে এসেছি! ফররাবাগ থেকে অনেকক্ষণ ফিরে এসেছেন, এ পর্য্যন্ত বাদীকে দেখা দেন নি। বাদি আছে কি নেই, এ খবর পর্য্যন্ত নেননি।

সবু। সেটা ভাল করেছি কি মন্দ করেছি রাবিয়া?

রাবিয়া। বাদী অল্প বুদ্ধি—সে এ কথার উত্তর কেমন করে দেবে!

সবু। বাদী তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, সুতরাং সে এ প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিতে পারে।

রাবিয়া। আমিও উত্তর দিতে পারছি না!

সবু। ভাল, অল্প রকমে প্রশ্ন করছি। তুমি নিজে এসে দেখা করেছ ভালই হয়েছে। রাবিয়া! আমার মনে বড়ই একটা কৌতুহল জেগেছে। তুমি সেটা চরিতার্থ কর।

রাবিয়া। বলুন জাঁহাপনা!

সবু। তুমি রাজ্য বেশি ভাল বাস, কি আমাদের বেশি ভাল বাস রাবিয়া?

মালেকা। এ প্রশ্ন যে, উত্তর যোগ্য নয় জাঁহাপনা!

সবু। কেন মালেকা?

মালেকা। এ বিশাল দুনিয়ার ভিতর সত্যীর প্রিয়তম পদার্থ কি তা সত্যিই জানে। মুগ্ধকের মালিক হয়েছেন, এটুকু জানেন না জাঁহাপনা যে, একথা কাউকেও বলতে নেই!

সরু। কেন, স্বামীকেও কি বলতে নেই!

মালেকা। না জাঁহাপনা! একথা বললে, স্বামীর যদি প্রত্যয় না হয়, তা হলে তিনি অপরাধী হন। সেটাত স্বীর পক্ষে স্মৃথের কথা নয়!

সরু। বেশ, মালেকা বেশ। ভাল রাবিয়া, যদি এ কথার উত্তর দিতে না পার, অল্প প্রশ্ন করি তার উত্তর দাও।

রাবিয়া। অধিনীকে আজ এত প্রশ্ন কেন জাঁহাপনা?

সরু। বড়ই কৌতূহল জেগেছে রাবিয়া!

রাবিয়া। রাজার এত কৌতূহলী হওয়া কি ভাল?

সরু। কি ভাল, কি মন্দ বুঝতে পারছি না রাবিয়া। জীবনের এক স্তরে যে কাজ ভাল বলে মনে করেছি, অল্পস্বরে তাই আবার মন্দ, এমন কি জঘন্য বলে মনে হয়েছে। তাই আমি দুনিয়ার ভাল মন্দ, দুনিয়াতেই টেলে দিতে ইচ্ছা করেছি। তুমি উত্তর দাও।

রাবিয়া। বলুন!

সরু। বিলাসিতার আমোদে গা ভাসান্ দেবো শুনে, তুমি বসনা-
ঞ্জেলে নয়ন ঢেকে মর্শাহতা কুরগীর ণায়, আমার নিকট থেকে ছুটে
পালিয়েছিলে! আমি তথাপি তোমাকে পরিত্যাগ করে ফর্রাবাগে
বিলাস সুখভোগ করতে চলে গিয়েছিলুম। আমার জানবার বড়ই
কৌতূহল হয়েছে। বল ত রাবিয়া, এই সুদীর্ঘ সময়টা তুমি কি
করেছিলে?

রাবিয়া। (স্বগতঃ) আর কেন রাবিয়া, মরণের জন্ত প্রস্তুত হ'।

সরু। আমি জীবনে তোমাকে ইচ্ছানুযায়ী সুখী করতে পারিনি।

রাবিয়া। কই জাঁহাপনা, আমিও কখন আপনাকে অসুখী একথা
বলিনি!

সরু। বলনি, সে তোমার মহত্ব।

রাবিয়া । আপনি সদাশয় তবে আমি অনুখী হব কেন ?

সবু । তুমি না অনুখী হ'তে পার । কিন্তু আমি তোমাকে সুখী রাখবার মতন বিশেষ কোনও কাজ করিনি । তথাপি রাবিয়া, আমার বোধ হয় এমন কোনও কাজ করিনি, যাতে তোমার মর্শ্ব পীড়া উৎপন্ন হয় । কিন্তু সে দিন তোমার সেই কোমল মর্শ্ব বজ্রের প্রহার করে চলে গিয়েছি । তোমাকে সামান্য দুঃখেই আমি চঞ্চল দেখেছি ! এই দারুণ দুঃখে তুমি কি ভাবে দীর্ঘ সময় যাপন করেছ জানতে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে ।

মালেকা । নীরব কেন, নিঃসঙ্কোচে বলুন বেগম সাহেব ! স্বামীর আদেশ ভক্তি সহকারে পালন করলে, রমণীর কখন অধোগতি হয়না । তাহলে আপনাকে বলি, স্বামীর আদেশে এক যুহুর্ন্তের জন্য অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে এই গভীর রজনীতে চলে এসেছি । তার পরিণামের প্রধান সাক্ষী আপনি । আমি গৃহত্যাগ করতে যাচ্ছিলুম, আপনিই আমাকে কুলটা জানে তিরস্কার করতে এসে আগ্রহ সহকারে ধরে রাখলেন । বলবার কিছু থাকে নিঃসঙ্কোচে বলুন ।

রাবিয়া । আপনি কি কিছু জানতে পেরেছেন ?

সবু । জানলে প্রশ্ন করব কেন ! আমি যা আছি, তাই আছি, ছল তোমার সঙ্গে কেন করব রাবিয়া !

রাবিয়া । কি করেছি একটা অনুমান করুন ।

সবু । আবার অনুমানে প্রয়োজন কি ?

রাবিয়া । যদি মেলে, আমার জীবনের সকল দুঃখ, আমার হৃদয়ের সকল অবসাদ এই যুহুর্ন্তেই বিলীন হয়ে যাবে । তখন বুঝব আমার মতন ভাগ্যবতী রমণী দুনিয়ায় নেই ।

সবু । ফরূয়াবাগে বেড়াতে বেড়াতে আমার হঠাৎ মনে হল, যেন তুমি মনের আবেগে গৃহত্যাগ করেছ । কিন্তু কেমন ক'রে কোন

সাহসে বাংলার রাণী তুমি গৃহত্যাগিনী হবে, আমি অনেক ক্ষণ চিন্তা করেও বুঝতে পারলুম না। আমি যুক্তিতর্কে মনকে অনেক বোকাবুঝ চেঁচা করেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই বোকাতে পারিনি। রাবিয়া! যতবারই বোকাবার চেঁচা করেছি ততবারই তর্কের পীড়ন অগ্রাহ্য করে আমার মানস চক্ষে গৃহত্যাগিনী রাবিয়ার ছবি ভেসে উঠেছে।

রাবিয়া। আপনার ও দেবচক্ষু, আপনি যা দেখেছেন তা মিথ্যা নয়।
সবু। তুমি কি সত্য সত্যই গৃহত্যাগিনী হয়েছিলে?

রাবিয়া। হয়েছিলুম।

সবু। কি করে সমস্ত লোকের চক্ষে তুমি গৃহত্যাগ করলে নবাব গৃহিণী!

রাবিয়া। যাবার সময়ে পরিণাম চিন্তা করিনি। কে দেখলে কিনা গ্রাহ্য করিনি। ভেবেছিলুম, এগৃহে আর ফিরবোনা। ফররাবাপে বিলাসের স্রোতে আপনি কেমন ভেসেছেন দেখে আমিও নিশ্চিত হয়ে ভাগীরথীতে ভাসব। কিন্তু আমার বোধ হয়, কেউ দেখেনি। শুধু দেখেছিলেন এক ফকীর! আমি আত্ম গোপন করলেও তিনি আমাকে চিন্তে পেরেছিলেন, এবং আমাকে অনেক উপদেশ দিয়ে বাড়ীতে ফিরতে বলেছিলেন। আমি তা না করে ফররাবাগে আমাকে নিয়ে যাবার জন্ত তাঁকে অমুরোধ করি। আমি পরিণামের জন্ত প্রস্তুত কি না তিনি জানতে চাইলেন। আমি যখন বললুম, “প্রস্তুত” তখন তিনি আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেলেন।

সবু। তার পর?

মালেকা। দোহাই জাঁহাপনা, আর প্রশ্ন করবেননা। গৃহস্থামনী মানের সঙ্গেই গৃহে ফিরে এসেছেন। আমার বিশ্বাস, হুনিয়ার কেউ বেগম সাহেবের গমনাগমন বার্তা জানানো। পুরীর নিস্তরুতার কারণ আমি এতক্ষণে বুঝতে পারলুম।

রাবিয়া । না মালেকা ! জানতে পেরেছে, আমারই বুদ্ধির দোষে
জানতে পেরেছে ।

সবু । কে জেনেছে ?

রাবিয়া । আপনার দুই হিন্দু ওমরাও ।

সবু । তাদের কাছে প্রকাশের ভয় নেই । আর কেউ জানতে
পারেনি ?

রাবিয়া । আমার বিশ্বাস তাই ।

সবু । এবাড়ীর মধ্যে কেউ ?

রাবিয়া । এ বাড়ীর সকলে এখনও ঘোর নিদ্রায় মগ্ন । কেমন
করে তারা জানবে !

সবু । তা যদি না জানে, তা হলে তুমি আমার গৃহের অধীশ্বরী
গৃহেই অবস্থান কর । আর যদি কেউ জানে ?

(ঘেসেটীর প্রবেশ ।)

ঘেসেটী । আমি জানতে পেরেছি ছজুরালি !

সবু । কে তুমি ! একি ঘেসেটী বেগম ! তুমি এত রাত্রে
নবাবের প্রাসাদে কেন ?

ঘেসেটী । জাঁহাপনা আমি বেগম সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে
এসেছিলুম ।

সবু । মিথ্যা কথা ! তুমি তোমার পবিত্র স্বামীর মর্যাদা নষ্ট
ক'রে এই গভীর রাতে অভিসার করেছ । তুমি জানলে ক্ষতি নাই ।
তোমার কথা ছুনিয়া বিশ্বাস করবে না ।

ঘেসেটী । দোহাই জাঁহাপনা, কঠোর বাক্য প্রয়োগ করবেন না ।

সবু । সত্য কথা চিরদিনই একটু কঠোর হয় বিবি সাহেব ! তুমি
এখন নিজের মহলে ফিরে যাও ।

ষেসেটা । জাঁহাপনা !—

সর । কথা কাল দিনমানে শুনবো, তুমি এখনি এ প্রাসাদ ত্যাগ কর ।

ষেসেটা । উঃ ! কি অপমান !

সর । সমস্ত মান গৃহত্যাগ-মুখে পথে ফেলে এসেছ বিবি সাহেব ! সেইখানে যাও । পথে পরিত্যক্ত মান কুড়িয়ে পুনর্ব্বার গৃহে প্রবেশ কর ।

[ষেসেটার প্রস্থান ।

এ যোহ-নিদ্রাচ্ছন্ন পুরীর মধ্যে এমন একজনও কি নেই যে জেগে আছে ?

(জালিমের প্রবেশ ।)

জালিম । হকুম জাঁহাপনা !

সর । কে তুমি বালক ! তুমি ! এত রাত্রে ! জেগে আছ !

জালিম । দরিয়া আমার ঘুম যে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে জাঁহাপনা !

সর । রাবিয়া ! পরিণামের জন্ত তুমি আগে থাকতেই প্রস্তুত আছ !

রাবিয়া । আছি ।

সর । আগন্তু প্রহরী ! এই রমণীকে মুরশিদাবাদের বার করে দিয়ে এস ।

জালিম । এস বিবি সাহেব !

[রাবিয়া ও জালিমের প্রস্থান ।

মালেকা । জাঁহাপনা ! আপনি গান শুন্তে চেয়েছিলেন না ?

সর । চেয়েছিলুম, কিন্তু শোনার কে ?

মালেকা । হকুম করুন ।

সর । মৃত্যু-রাগিনীতে আলাপ করতে পার ?

মালেকা। গৃহের চতুর্দিকে তার সুর উঠেছে, গুনতে পাচ্ছেন না !

সর্। মালেকা ! যদি সেই সুরে সুর মেশাতে পার, তাহলে আমাকে গুনতে দাও ।

মালেকা। সেত এখানে সুবিধা হবেনা জাঁহাপনা ! সে আলাপের যন্ত্র এখানে নেই। সমীরণের মুহূ ক্রন্দনে, নদীর কল্লোলে, তরুলতার অশ্রুজলে সে গানের সুর বাঁধতে হবে। এখানে নয় নবাব ! যদি বেঁচে থাকি, একদিন সে গান আপনাকে শোনাবো ! কবর প্রান্তরে—আপনার সমাধির উপরে ! নবাব ! আজ আমি সেলাম করে বিদায় গ্রহণ করি।

সর্। বহুত আচ্ছা বিবি সাহেব, সেলাম !

.

—

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাক ।

বহিঃ-কক্ষ ।

(আলিবর্দি ও নন্দলাল ।)

আলি । কি হল নন্দলাল, তোমার ভগিনীপতি কি করলে !

নন্দ । সে কি করেছে জনাবালি ?

আলি । আমি তাকে দিয়ে ভাইয়ের কাছে চিঠি পাঠালুম । ব'লে দিলুম, আমার ভাই ছাড়া দুনিয়ার কেউ চিঠির কথা যেন না জানে । সে কিনা একটা বছর দশকের ছোঁড়ার ওপর সেই চিঠি বিলির ভার দিয়ে চলে এল !

নন্দ । আমার বোধ হয় সে ছেলের ওপর ভার দিয়েছে । তা যদি সে দিয়ে থাকে, তাহলে সে কি না বুঝে দিয়েছে । জনাবালি ! পরিগাম না জেনে, আগে থাকতেই তাকে এত ছোট ঠাওরাচ্ছেন কেন ?

আলি । তুমি একি বলছ নন্দলাল, ছোট ঠাওরানো কি বলছ ? তোমার ভগিনীপতি না হলে সেই মুহূর্তেই তাকে আমি কোতল করতে হকুম দিতুম । পরিগাম না জেনে কি আমি তাকে ছোট ঠাওরাছি ! ভাই আমাকে এক চিঠি পাঠিয়েছেন তিনি যদি আমার পত্র পেতেন তাহ'লে কখনই তিনি সে চিঠি আমাকে পাঠাতেন না ।

নন্দ । তাহ'লে সে চিঠি উজীর সাহেবের হাতে পড়েনি !

আলি । উজীর সাহেবের পাওয়া ঘুরে থাক, সে চিঠি নবাবের

হাতে পড়েছে । তাই আমার ওপর এক জরুরি তলবানা চিঠি এসেছে । নবাব নিজেকে লিখলে পাছে আমি যেতে ইতস্ততঃ করি, তাই উজীর সাহেবকে দিয়ে লিখিয়েছে, বুঝেছ ?

নন্দ । জনাবালি ! গোস্তাকি মাফ্ হয়, আপনি যা অনুমান করেছেন, সেটাই যে ভুল নয়, তা আপনি কি ক'রে জানলেন ?

আলি । সে কি নন্দলাল ! আমি যা অনুমান করবো, তা আবার ভুল হবে কি ! তবে আর আলিবর্দীর বিশেষত্ব রইল কই ! ঈশ্বর আমার সহায়, দেখেছ কি ! নইলে যা কখন দিল্লীর বাদশা আশা করেন না, আমার নসীবে তাই ঘটেছে—হিন্দুস্থানের দৌলতের সম্রাট আমার কাছে দূত হয়ে এসেছে ।

নন্দ । কে—জগৎশেঠ জী ?

আলি । এই প্রভাতে তিনি আমার এখানে এসে খবর দিয়ে গেছেন । বলে গেছেন খবরদার ! অসহায় অবস্থায় মুরশিদাবাদে যাবেন না । নবাব উজীর সাহেবকে বাধ্য করে সেই চিঠি লিখিয়েছেন । তারপর তোমাকে কি জন্তু ডাকিয়েছি শোন ! কতে চাঁদ কথার সঙ্গে সঙ্গে একটু ইঙ্গিত ক'রে গেলেন । তিনি অসহায় অবস্থায় মুরশিদাবাদে যেতে নিষেধ করে গেলেন । অর্থাৎ সহায় নিয়ে মুরশিদাবাদে যেতে তাঁর কিছুমাত্র আপত্তি নেই, বুঝেছ ?

নন্দ । তাহ'লে এখন থেকে কি আমাকে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হবে ?

আলি । থাকতে হবে কি নন্দলাল, বল প্রস্তুত হয়েছি ।

নন্দ । বো হকুম । বিজয় সিং গেল কোথায় ?

আলি । সে কি বিড় বিড় করে বলে গেল ! সে বলে জনাবালি ! পুত্রকে যোগ্য বুঝেই আমি তাকে চিঠি দেবার ভার দিয়েছিলুম । যদি সে অপারগ হয়, তাহ'লে তাকে ধরে এনে আপনার সম্মুখেই হত্যা

করব। আরে-পাগল! বালককে হত্যা করলে, আমার কি লাভ হবে! কিন্তু আমি যদি মরে যেতুম তা হলে বাংলার যে ক্ষতি হ'ত, ওরূপ লক্ষ বালকের জন্ম গ্রহণেও সে ক্ষতি পূরণ হ'ত না।

নন্দ। আপনি কি তাকে কোনও কটু কথা বলেছেন জনাবালি!

আলি। অত্ৰ কোন কটু কথা বলিনি, তবে তার কথা যে কিছু-মাত্রও বিশ্বাসযোগ্য নয়, এ কথা বলেছি।

[বেগে জালিমের প্রবেশ ও তৎপশ্চাতে খালিবাঁ।]

খাপি। হজুর! সরে যাও। (হস্তদ্বারা আলিবার্দি'কে চলিয়া যাইবার ইঙ্গিত করিল)

আলি। কে এ! ব্যাপার কি!

জালিম। কার নাম আলিবার্দি'বাঁ!

আলি। কি এ! কে এ বালক, নন্দলাল?

জালিম। নবাব! এত বড় আশ্পর্কী, আমার বাপকে মিথ্যা-বাদী বল।

নন্দ। একি—একি জালিম! মূলকের মালিক, তাকে তুমি একি ভাবে সম্বোধন করছ!

জালিম। কেও মামা! গোলামী ক'রে আপনার বুদ্ধি স্থূল হয়ে গেছে। আপনি হিন্দু হয়ে মস্ত ভুলে গেছেন। সঙ্গে সঙ্গে ধর্ম ভুলে গেছেন। পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্মঃ পিতাহি পরমং তপঃ। আমি বাবার চেয়ে এ দুনিয়ায় আর কাউকেও বড় মানিনা। বাবার যে অপমান করে, সে দুনিয়ার মালিক হলেও আমি তাকে গ্রাহ্য করি না।

নন্দ। তোমার পিতা কি তোমাকে এই নীতি শিক্ষা দিয়েছে?

জালিম। পিতা কেন, আমার গুরু দেবতা রাজা দুর্জয় সিংহ। তিনি বলেছেন জালিম! সকলের কাছে তুমি নম্রতা দেখাবে; কিন্তু যে তোমার বাপ মা'র নিন্দা করবে, তার কাছে তুমি

সিংহ হবে, কেশর ফোলাবে, নখর দিয়ে তার যুগ্ম ছিঁড়ে নেবে ।
স্বাস্থ্যে পাপ নেই ।

আলি । ভাল, তুমি আমার কি করতে পার ?

জালিম । অস্ত্র ধর !

আলি । যদি না ধরি, তাহ'লেই বা কি করতে পার ?

জালিম । (বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে 'বাঘ নখ' বাহির করিয়া) বল,
কি না করতে পারি ?

আলি । (কিঞ্চিত পশ্চাৎ গমন)

জালিম । ভয় নেই নবাব, আমি শৃগাল নই ! আমি অন্ধকারে
বিছান থেকে ঘুমন্ত ছেলেকে তুলে নিতে আসিনি !

আলি । কি করব হে নন্দলাল ?

নন্দ । তুমি কি উজীর সাহেবকে পত্র দিয়েছিলে ?

জালিম । সে কৈফিয়ৎ দিতে আসিনি মামা ! সে নবাবকে খুঁজে
নিতে বলুন ।

নন্দ । তোমার মাতুলের প্রভু—

জালিম । বেশ—“অন্ডায় করেছি” বলে নবাব নিজ হাতে
বাবাকে আমার চিঠি দিন ।

আলি । তোমার বাবাকে নিয়ে এস, আমি তোমার স্মৃখে
তার কাছে কথা চাচ্ছি ।

জালিম । তিনি আসবেন না ।

আলি । বেশ, তিনি কোথায় আছেন বল, আমি গিয়ে কথা
চাচ্ছি ।

নন্দ । আর কেন জালিম নবাবকে লাহিত কর । এইত নবাবের
কথার আমি সাক্ষী রইলুম !

জালিম । (নত আনু হইয়া) জনাবালি মাফ করুন ।

আলি। (হাত ধরিয়া তুলিয়া) এইত খুন করা হয়ে গেল। এখন আমার কাছে থাক। আমি তোমাকে বালক সৈন্তের মনস্কামনা দার করে দিই।

জালিম। জনাবালি! ওই হুকুমটা করবেন না। আমি থাকতে পারবো না। কেন, তাও বলতে পারবো না।

(নবাবকে অভিবাদন, মাতুলের পাদবন্দন ও প্রস্থান)

আলি। নন্দলাল! ওকে ধর।

নন্দ। এখন কি আর ওকে ধরতে পারব?

আলি। আরে তা নয় বাপ বেটাকে আয়ত্ত কর। ও দুটো যদি আমার কাছে থাকে, তা হ'লে দুটোতে হুলাখ সৈন্তের কাজ করবে, অল্প জায়গায় বিখোরে মারা যাবে।

নন্দ। আয়ত্ত করা কঠিন।

[নন্দলালের প্রস্থান।

আলি। তা হক, তুমি তাদের আয়ত্ত করবার চেষ্টা কর। একি! একি ভৃশু দেখালে দৈব! আর কে তুমি অজ্ঞাত বৈষ্ণব সন্ন্যাসী! এই অপূর্ণ শক্তির মূল্যধার দুর্জন সিংহের হাত থেকে তুমি অস্ত্র কেড়ে নিয়ে তাতে জপের মালা পরিয়ে দিয়েছ—দিয়ে মোগলের পরম সখার কার্য্য করেছ। অথবা, কোন্ ভাগ্যবান জাতিকে তুমি হিন্দুস্থান পুরস্কার দেবে বলে, এই অপূর্ণ শক্তি-শ্রোত বিপরীত মুখে ফিরিয়ে দিয়েছ? একি মোগল? তা যদি হয়, তবে দিল্লীতে মোগল প্রবল বেগে ধ্বংসের মুখে ছুটেছে কেন?

(খাপি খাঁর প্রবেশ)

খাপি। হজুর! ছোঁড়া পেছে?

আলি (মুখ বিকৃত করিয়া) পেছে। এতক্ষণ কোথায় প্রাণ নিয়ে লুকিয়ে ছিলে?

খাপি । মুখ বেকিয়োনা হজুর ! ও ছোঁড়া ভারি খেলোয়াড়—
এক টিপে বাকি মুখ সোজা করে দেবে ।

আলি । বেরো বেটা সুমুখ থেকে ।

খাপি । ছোঁড়াটা না বলে না কয়ে ঘরে ঢোকে দেখে, আমি
যেমন তার কাণ ধরতে গেছি, ছোঁড়া ফস্ ক'রে ফাঁক মেরে না কান
ধরে আমাকে মাটিতে বসিয়ে দিলে । কাঁকারি মেরে যেমন উঠতে
যাব, অমনি ছোঁড়া কাঁধের এই খানটার কোথায় বুড়ো আঙুলের
একটা টীপ দিলে ! অমনি হাত পা অসাড় ! আমি বললুম বাপ্ !
আমি আলিমন খেলা জানি, হুমুমানজী খেলা জানি, বিনোটা খেলা
জানি, একি খেলা বাপ ? ছোঁড়া বললে মদনমোহনজী খেলা ।

আলি । তুই তাহলে বাধা দিয়েছিলি ?

খাপি । তবে কি বসে বসে কেবল খাপি খাচ্ছিলুম ! তবে ওই
যে বললুম, মদনমোহন মিয়া কি তলোয়ার বার করতে সময় দিলে !
এক টিপেই শুইয়ে ফেললে ।

আলি । বলিস কি !

খাপি । হজুর ! বলবার কথা নেই । তুমিও দশ বিশ হাজার
ফোজ ছেড়ে দাও । তার রুদলে ওই মদনমোহন মিয়াকে নিয়ে এসে
দেউড়ীতে বসাও, পার্টনার খুঁজি আর দুসমন আসবে না ।

আলি । বেশ, সে বাক্যক এই মুরশিদাবাদের দিকে কোথায়
গেল দেখ । [খাপি খাঁর প্রস্থান ।

(চিন্তামণির প্রবেশ)

আলি । কি খবর দেওয়ান ?

চিন্তা । যা সন্দেহ করেছিলুম তাই । উজীর সাহেব কর্কচ্যুত ।
পুরাতন কর্কচারীদের অনেকেই কর্কচ্যুত,—হাজি লুৎফুল্লা, বর্দান

আলি আর হুজ্বন দিল্লী থেকে নবাগত ব্যক্তি নবাবের প্রিয় পাত্র হয়েছে ।

আলি । নবাগত ব্যক্তি এসেই প্রিয়পাত্র হ'ল !

চিন্তা । শুধু তাই নয়, সকলেই অহুমান করছে, তারা হুজ্বনেই দরবারে সর্ব্বেসর্বা হবে ।

আলি । তাদের নাম জেনে এলে ?

চিন্তা । একজনের নাম মীর মওজা খাঁ, আর একজনের নাম গাউস খাঁ ।

আলি । তাহলে উল্লেখ করি ?

চিন্তা । আর কাল বিলম্ব নয় ।

আলি । দিল্লীর খবর না পেলেত উল্লেখ আরোজন বুধা হবে ?

চিন্তা । সে বিষয়েও খুব সুবিধা হয়ে গেছে—আপনার নামে নবাবী সনন্দ এলো বলে আপনি জেনে রাখুন । আপনি নিশ্চিন্ত হ'য়ে স্বুদ্বের উল্লেখ করুন ।

আলি । বহুত আচ্ছা চলো ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

সরফরাজ ।

সর । দিল্লীর বাদশাহর যা এখন অবস্থা, তাতে উপযুক্ত পরামর্শ পেলে বাদসা পথের পথিককে বাংলার দেওয়ানী ধরে দিতে পারে । বাদসাহী পর্য্যন্ত বিক্রয় করতে পারে । তাই সব আমাকে রক্ষা করার জন্য ব্যাকুল হয়েছি । আলিবর্দি ব্যক্তিগত স্বার্থে বাংলার ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিহীন হয়েছে । প্রতিকার করতে গেলেই,

আমাকে প্রাণ দিতে হবে । কিন্তু তাতে কি ! আমি সর্ব্বদাে মহা
বসাদি নিয়ে দীর্ঘ জীবন ভোগ করতে ইচ্ছা করি না । যদি যথার্থই
তোমরা আমার বন্ধুত্বের অভিমান রাখতে চাও, তা হলে বাংলার
নবাবী রক্ষার জন্য বাগ্ৰ হও ।

(জিন্নেত উল্লীসার প্রবেশ)

জিন্নেত । নবাব !

সর্ব্ব । একি মা ! তুমি এমন সময় এরূপভাবে এখানে কেন ?

জিন্নেত । আর তুমি নিজেই যখন বেগম মহলের আবরু ভেঙ্গে
দিয়েছো, তখন আমার এমন সময় এখানে আসতে দোষ কি ! ওরা
কারা তোমার সঙ্গে চুপি চুপি পরামর্শ করছিল ?

সর্ব্ব । ওরা আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ।

জিন্নেত । নবাব ! আমার পুত্রবধু কই ? এই চেহেল সেতুনের
রাণী কই !

সর্ব্ব । সে আপনার দোষে নিজের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছে ।

জিন্নেত । আপনার দোষে না তোমার দোষে ! বালক ! আমার
হৃদিশা দেখে তোমার জ্ঞান হ'লনা ! বাপের অপমৃত্যু দেখে তোমার
ভয় হল না ! তুমিও শেষে বিলাসে মত্ত হলে ! সে পাপিষ্ঠাকে
কোথায় রেখেছ ?

সর্ব্ব । মা ! তুমি পরের কথায় আত্মহার্য্য হয়েনা ! কে
তোমাকে এই সকল কথা শুনিয়েছে ?

জিন্নেত । নিজের চোখে দেখেছি, শুনতে হবে কেন ?

সর্ব্ব । বেশ, কি বলতে এসেছ বল ।

জিন্নেত । পুত্রবধুকে এখনি গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে এস । তার
সন্তান থাকে না দেখে ব্যাকুল হয়েছে । আমার কাছে সে আর
থাকতে চাচ্ছে না ।

সর্। সে কোথায় আছে তার ঠিক কি ! আমি তাকে কোথা থেকে ফিরিয়ে আনবো !

জিন্নেত । দুদিন গদি পেয়েই তোমার এমন পরিবর্তন হয়ে গেল সরুফরাজ ! বালকের কোমলতা কোন্ পাণীয়সীর কুহকে এমন নিষ্ঠুরতায় পরিণত হল । ফিরিয়ে আনবে কি না ?

সর্। যদি আত্মহারা না হই, তাহলে আনবোনা ।

জিন্নেত । তবে আমি আনি ?

সর্। সে তোমার ইচ্ছা । তবে আনলে আমার সঙ্গে আর তোমার দেখা হবেনা ।

জিন্নেত । কিছু প্রয়োজন নেই । যে রমণী একদিন তার চরিত্র-হীন স্বামীকে পরিত্যাগ করতে পেরেছিল, সে চরিত্রহীন পুত্রকে পরিত্যাগ করতে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নয় ।

সর্। মা ! একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করব ?

জিন্নেত । কর !

সর্। সত্য বলবে ?

জিন্নেত । আমি নবাবের কন্যা, নবাবের পত্নী, নবাবের মা । ছুনিয়ায় ভয় করবার আমার কে আছে যে মিথ্যা কইব !

সর্। তুমি রাবিয়াকে ঘরে এনেছ ?

জিন্নেত । আনিনি—আনতে চলেছি ।

সর্। রাবিয়াতো নিজে বলেনি ! কে তার খবর তোমার কাছে এনে দিলে ?

জিন্নেত । বল, তুমি তাকে ক্ষমা করবে ?

সর্। বেশ, ক্ষমা করব ।

জিন্নেত ! রাজা আলমচাঁদ ।

সর্। বুঝতে পেরেছি, বাও ।

জিন্মেত । তা হ'লে আমি আনতে চললুম ।

সর্ । তা হ'লে আমাকে দেখার আশা ত্যাগ কর ।

জিন্মেত । বেশ, ত্যাগ করলুম ।

[প্রস্থান ।

সর্ । কে আছ ? (বাথর খাঁর প্রবেশ) আলমচাঁদ রায়কে খবর দাও ।

[বাথর খাঁর প্রস্থান ।

তুনেছি আমার মাতামহ ব্রাহ্মণ সন্তান । নবাবীর সমস্ত কঠোর-
তায় অভ্যস্ত হয়েও তিনি হিন্দু-সুলভ কোমলতা ত্যাগ করতে পারেন
নি । সেইজন্ত মাঝে মাঝে তাঁকে অনেক ক্রটিগ্রস্ত হ'তে হয়েছে ।
আমি সেই কোমল মর্শ্বের আংশিক উত্তরাধিকারী । তার জন্ত আমি
আমার অপর সমস্ত উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত হতে চলেছি, তবু এ
পাপ কোমলতাকে কিছুতেই পরিত্যাগ করতে পারছি না ।
পরিত্যক্তা, হীনার মত লালিতা রাবিয়া ! তুমি ফিরে আসছ তুনে
আমি শত চেষ্টাতেও চোখের জল নিবারণ করতে পারছি না । ফিরে
এস রাবিয়া ! ফিরে এস । যার দর্শনলাভের জন্ত আমি রাজ্য সজ্জম
এমন কি তোমার ঞ্চায় দ্বী পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করতে বদ্ধ পরিকর
হয়েছি, তুমি তাঁর দর্শনলাভ করেছ । জাননা তুমি আমার চেয়ে
কত অধিক ভাগ্যবতী । সেই ভাগ্য পূর্ণমাত্রায় ভোগ করবার জন্ত
তোমাকে পরিত্যাগ-ছলে আমি তাঁর চরণপ্রান্তে নিক্ষেপ করেছিলাম ।
বাক্, ফিরে যখন আসছ— যখন কোমল-মর্শ্বী হিন্দু নিজের পরিণামকে
অগ্রাহ্য করে, নবাবের ক্রোধকে ভুজ্জ করে, তোমাকে ধরে ধরে ফিরিয়ে
আনছে, তখন এস ঘরের রাবিয়া তোমার ঘরে এস । হজরৎ ! জীবনে
বুঝি আর তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল না ! তা হোক তোমার ককণা
তুমি রাখ, আমার কোমল মর্শ্ব আমি রাখি ।

(বাধর খাঁ ও আলম চাঁদের প্রবেশ ।)

সবু। কি রায় রায়ান ! শুনলুম তুমি নাকি পরিত্যক্ত নবাব
পত্নীকে বাদী রেখেছ ?

আলম। (বারম্বার অভিবাদন করিয়া) সে কি হজুরালি !
তিনি আমার মা, আমার মাথার মণি, আমার হজুরাইন। আমি
তাঁর গোলামের গোলাম, তাঁর বাদী আমার জ্বী ।

সবু। তাকে তুমি গৃহে স্থান দিয়েছ ?

আলম। আঞ্জে হজুরালি, প্রভুর অপরাধে প্রভু-পত্নীর লাজনা
দেখা এ গোলাম সহ করতে পারেনি ।

সবু। কেয়া বেয়াদব !

আলম। (মস্তক অবনত করিয়া দাঁড়াইলেন)

সবু। তা হ'লে তুমিই তার গৃহ প্রবেশের সহায়তা করেছিলে ?

আলম। করেছিলুম ।

সবু। কি করে করলে ?

আলম। আমার জ্বীর তাঞ্জামে করে তাঁকে গৃহ প্রবেশ
করিয়েছি ।

সবু। অর্থাৎ রায় রায়ান গৃহিণীর মাথায় তুমি একটি কলঙ্কের
বোকা চাপিয়ে দিলে । দ্বিতীয় অর্থাৎ, আমার মাথায় আর একটি
বোকা চাপিয়ে দিলে । আমার জ্বীর মান রাখেতে চিরদিনের জন্ত
নিজের বংশের দুর্গাম কিনে আনলে । আর আমাকেও লোক
সমাজে লম্পট বলে প্রচার করলে ।

আলম। সে দুর্গাম হজুরালিইত করুণা বাগ থেকে বহন করে
এনেছেন ।

সবু। কতেচাঁদ আমার জ্বীর সম্বন্ধে কি বিচার বীমাংসা
করেছিল ?

আলম । হজুরালি, তাঁর কথা কিছু বলতে পারব না ।

সবু । তোমায় বলতে হবে কেন—আমি কি এতই বুদ্ধিহীন রায় রায়ান ! ফতে চাঁদ জগৎ শেঠনীর তত্ত্বায় দিতে স্বীকৃত হয়নি কেমন ?

আলম । হজুরালি ত নিজেই সব জানেন ।

সবু । জগৎশেঠ বুদ্ধিমান, নীতিজ্ঞ তাই সে আমার বুদ্ধিহীন স্ত্রীকে সাহায্য করেনি । তুমি আমার স্ত্রীর তুল্য বুদ্ধিমান, তাই তুমি সাহায্য করতে ব্যগ্র হয়েছিলে !

আলম । (মৌনাবলম্বন)

সবু । শে কথ্য যাক্, দ্বিতীয় বার যখন মৎকর্তৃক পরিত্যক্ত স্ত্রীকে নিজ গৃহে স্থান দিয়েছ, তখন অবশ্য এ কার্যের পরিণামের জন্য প্রস্তুত হয়েই দিয়েছ ।

আলম । তা হয়েছি ।

সবু । কি পরিণাম কল্পনা করেছ ?

আলম । বন্ধন অথবা বধ উভয়েরই জন্য প্রস্তুত হয়েছি ।

সবু । বধের কত প্রকার প্রক্রিয়া আছে, তাও অবশ্য তোমায় জানা আছে ?

আলম । আজে আছে । কঁাসী, অথবা শিরশ্ছেদ, অথবা বিষ-পান, অথবা দেহকে ধুও ধুও করে তাতে লবণ প্রয়োগ, অথবা জীবন্ত সমাধি, অথবা গাত্রে চর্ম উন্মোচন ।

সবু । যে বালকের উপর আমি বেগমকে মুরশিদাবাদের সীমান্তে রেখে আসবার ভার দিয়েছিলুম, সেও আমার হুকুম অমান্য করবে না, অথবা মিথ্যা কইবে না !

আলম । আমি কোশলে তাকে ভুলিয়ে ছিলুম । মুরশিদাবাদের সীমা কোথায় সে বালক জানতেনা । সে আমাকে সীমা দেখিয়ে

দিতে অহরোধ করে। আমি তাকে আমার বাটার সন্নিকটে বাগানের ধারে নিয়ে বলি, “এই মুরশিদাবাদের সীমা” সীমা শুনেই বালক মাকে সেইখানে পরিত্যাগ করে চলে গেল। আমিও অমনি অতি যত্নে মাকে তাঁর গোলামের গৃহে প্রবেশ করিয়েছি।

সবু। শান্তি পাবেই এটা তুমি স্থির বুঝেছিলে ?

আলম। স্থির বুঝিনি—তবে অনুমান করেছিলুম।

সবু। কোন পুরস্কার অনুমান করেছিলে ?

আলম। পুরস্কারের কাজ যখন করিনি, তখন এমন অস্থায়ী অনুমান করব কেন ?

সবু। বাধর খাঁ ! আমার পিতা মৃত্যুর পূর্বে যে মহামূল্য পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিয়ে ছিলেন, সেই সঙ্গে যে মতির মালা, যে সব অলঙ্কার তইরি করিয়েছিলেন, দুর্ভাগ্য বশে যা তিনি একদিনের জন্তুও ব্যবহার করতে পাননি, সেই পোষাক, সেই মালা, সেই অলঙ্কার এখন এই বুদ্ধকে পরিয়ে দাও—তারপর আমার তাঞ্জামে চাপিয়ে ওঁকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও। দেখো হুঁসিয়ার একটাও যেন বাদ যায় না।

[সবুফরাজের প্রস্থান।

আলম। দোহাই হজুরালি, ও হকুম ফিরিয়ে নিবু।

বাধর। কি ! হজুরালি কি মিথ্যাবাদী যে, হকুম ফিরিয়ে নেবেন !

আলম। দোহাই ভাই—আমি গোলাম, আমি সে দয়ালু মনিবের পরিচ্ছদ প্রাণান্তেও নিজের দেহে তুলতে পারবো না।

বাধর। ওকথা এখন শোনে কে, চলে চলুন, নইলে এখনি লোক ডাকবো, তারা চ্যাং দোলা করে আপনাকে তুলে নিয়ে যাবে।

আলম । আমি কিছুতেই সে পরিচ্ছন্ন পরবো না—আমি কিছুতেই স্বর্গগত প্রভুর অসন্মান করতে পারবো না ।

বাধর । জানেন, আমি মহলের ভেতর শুদ্ধ মাত্র নবাবের অধীন ?

আলম । বেশ আমাকে কোতল কর ।

বাধর । হকুম তামিল না করলে আমার কি হবে !

আলম । আমার মাথায় দাও । মাথায় করে ঘরে নিয়ে যাই—
মনিবের স্থিতি-চিহ্ন চিরদিনের জন্য আমার ঘরে তুলে রাখি ।

বাধর । ধন্য রায়রায়ান ! ধন্য আপনার প্রভুভক্তি ! নবাবও কি তা বোঝেন নি ! ক্রোধের বশে তিনি যে গর্হিত কাজ করেছেন, আপনা হতেই কেবল তার বিষম পরিণাম ঘটতে পারনি । আপনি নবাবের সত্ৰম রক্ষা করেছেন, সুতরাং আপনিই সেই মহামূল্য পুরস্কারের যোগ্য পাত্র । আসুন আপনাকে সে সমস্ত দিয়ে প্রভুর মনের অভিলাষ পূর্ণ করি ।

আলম । কিন্তু বাধর খাঁ, আমি যে বড় গোলমালে পড়ে গেলুম ।

বাধর । কি, হজুরালির চরিত্র নিয়ে ?

আলম । আমি যে ওঁর আর এক মূর্তি ভেবে, অনবরত ওঁর অনিষ্ট চিন্তা করেছি !

বাধর । শুধু কি আপনি রায়রায়ান—গোলমালে না পড়েছে কে ? আমিও পড়েছি । কারও অপরাধ নেই । তবে যে ওঁর প্রকৃত মূর্তি না দেখতে পেয়ে হজুরালির অনিষ্ট করতে অগ্রসর হবে, তার মত দুর্ভাগ্য ছনিয়ে আর নাই ।

আলম । তবে কি কররাবাগের ঘটনা সত্য নয় ?

বাধর । মিথ্যা কি সত্য কি করে বুঝাব রায়রায়ান ! সে রাজ্যের ঘটনা যে প্রত্যক্ষ না করেছে সে বুঝতে পারবে না, যে দেখেছে সে

বোঝাতে পারবে না । দোহাই আর আমাকে প্রণয় করবেন না, চলে আসুন ।

আল । নবাব ! নবাব ! এক নয়, গোলামের শত অপরাধ ;
মার্জনা কর, মার্জনা কর । আমি আর সে অপরাধের ভার সহিতে
পারছি না ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মালেকা ।

বন-পথ ।

গীত ।

সপট করি কহবি বঁধু কপট নাহি রাখবি,
ইহ রজনী আছিলি কার ঘরে ।
কপট যদি কর বঁধু হামারি নহে মন্দহে
নব প্রেমসী লপথি লাগে তোরে ॥
দুখ মনে সাধ ছিল সেবিব হাম তোহে,
কিনি যেতনে নিজ কেতমে কিনি রাখবি মোহে—
এ সব যত ধরম বাত পহেলা তৌহারি সাধ
আজু কাছে গোপলি নাথ মোরে ॥

(গাউসের প্রবেশ ।)

গাউস । তাইত ! যা মনে করছি তাই ! মনকে বিশ্বাস করতে
পারছিলুম না । অন্য পথে চলে যাচ্ছিলুম ! কিন্তু সঙ্গীত আমাকে
লক্ষ্য ভ্রষ্ট করেছে । যে সঙ্গীত-তরঙ্গ একদিন যমুনা-তরঙ্গে শত প্রতি

ধ্বনির বাধনে আমার হৃদয়কে বন্দী করতো, আজও সেই প্রান্তর-
গুবিনী সঙ্গীত-ধারা আমাকে ভাসিয়ে উজান বাহিয়ে তোমার কাছে
এনে উপস্থিত করেছে ! মালেকা ! তোমাকে যে আমি বঙ্গেশ্বরের
প্রাসাদ মধ্যে গোপনে সংরক্ষিত করিয়েছিলুম, এরই মধ্যে তোমাকে
পথের তরুতলে নিক্ষেপ করলে কে ?

মালেকা । যার জিহ্বায় আমার রেখে এসেছিলে, সেই আমাকে
এই ধানে নিক্ষেপ করেছে ।

গাউস । সেকি, নবাব ! একথা যে বিশ্বাস করতে পারছি না
মালেকা !

মালেকা । নবাবের অন্তঃপুরে বাংলার রাজলক্ষ্মীর সঙ্গিনী হতে
গিয়েছিলুম । গিয়ে দেখলুম, সেই রাজলক্ষ্মী নবাব গৃহ হতে
নির্বাসিত হচ্ছেন । যেখানে অধীশ্বরীর স্থান হ'লনা, সেখানে
সঙ্গিনীর স্থান কোথায় ? আমি নবাব বেগমের অধেষণে ছুনিয়া ঘুরতে
চলেছি ।

গাউস । ভুল করেছ মালেকা ! আমি আসবার সময়ে একটু
সামান্য ধবর শুনে এসেছি । নবাব গৃহিণী কোনও ওমরাওয়ার গৃহে
আশ্রয় নিয়েছিলেন । নবাবের মাতা জিন্নেত উল্লীশা বেগম তাঁকে
আজ্ঞা আনতে সেই ওমরাওয়ার গৃহে গিয়েছেন । এতক্ষণ বোধ হয়,
নবাব বেগম মহলে প্রবেশ করেছেন ।

মালেকা । নবাব নিজে আনতে যাননি ?

গাউস । না, তাঁর মা ।

মালেকা । তবে নবাব বেগম মহলে প্রবেশ করেছে তুমি জানলে
কেমন করে !

গাউস । নবাবের মা আনতে গেছেন, তিনি আসবেন না !

মালেকা । এক নবাব ছাড়া, তাঁর সৃষ্টিকর্তা পর্য্যন্তও যদি বেগমকে

ফিরে আসতে অমরোধ করেন, তথাপি তিনি ফিরে সে পরিত্যক্ত গৃহে প্রবেশ করবেন না ।

গাউস । তুমি পাগলের মত যা তা বললে কি আমি বিশ্বাস করব ?

মালেকা । আমি পাগল ! বীর ! আজীবন অস্ত্র সাধন করেছে, রমণী হৃদয়ের মর্যাদা তুমি বুঝবে কি ! সতী হৃদয়ের অভিমান-মাহাত্ম্য হুনিয়ার কে জানে জানিনা ! সতী নিজেই তা অমুভব করতে পারে না । সৃষ্টিকর্তা যদি বলে পারি তাঁর সৃষ্টিতে আমি সন্দেহ করি ।

(রাবিয়ার প্রবেশ ।)

রাবিয়া । তাইত ! হুনিয়ার কোন স্থান চিনিনি ! আমি এ কোথায় চলেছি ঈশ্বর !

মালেকা । কি দেখছ স্বামী ! হজরৎ আমার দর্প রক্ষার জ্ঞা আমার প্রাণের প্রাণ আমার কাছে এনে দিয়েছেন । এস রাণী, এস বাংলার রাজশ্রী ! কোথায় চলেছ বুঝতে পারছনা ? তার বাদীর কাছে । (ছুটিয়া রাবিয়াকে ধরিয়া) । ঈশ্বরের নাম নিয়ে পথে বেরিয়েছ, তিনি পথে পথে তোমার জ্ঞা বাদী রেখেছেন । আমি ভাগ্যবতী তাদের মধ্যে প্রথম ।

গাউস । এই রাণী ! তাইত একি দেখলুম ! এই রাণী ! কি করলে নবাব ! সরোবরের মৃদু হিল্লোলে যে কাতর হয়, সেই পুন্স-রাণীকে বস্তুচ্যুত করে পথে নিক্ষেপ করেছে !

রাবিয়া । তাইত ! তাইত ! তুমি ভগিনী মালেকা ! তুমি ঐশ্বৰ্য্যের প্রলোভন, স্বামীর প্রলোভন ত্যাগ ক'রে আমার অপেক্ষায় পথে দাঁড়িয়ে আছ !

মালেকা । তা তো ছেড়েছিলুম, কিন্তু কমলি ছাড়ে কই ! ওই দেখ আমার গাড়োল স্বামী—তোমার গোলাম, আগে থাকতেই

আমাদের পথ আগলে দাঁড়িয়ে রয়েছে । এস বিশারদ বুদ্ধিহীন !
মর্যাদা দাও, প্রভুপত্নী তোমার সম্মুখে ।

গাউস । (নত জাম্বু হইয়া) অভিমানে একি করলে মা ! 'ফের
মা ফের । স্বামীর উপর অভিমানে আত্মহত্যা স্বামীহত্যা—দোহাই মা,
দেশের শ্রী নষ্ট কর না । বল মা একবার বল, তোমাকে প্রাসাদে
ফিরিয়ে নিয়ে যাই ।

মালেকা । সে বলবার আমাদের সময় নেই, শোনবারও আপনার
সময় নেই । কি কর্তব্যে বেরিয়ে ছিলেন বীর ! আপনি ভুলে গেছেন,
আমি জানিনা এই জন্য স্মরণ করিয়ে দিতে পারছি না ।

গাউস । আমি আমার আফগান সৈন্ত সংগ্রহ করতে চলেছি ।
নবাব আমাকে সেনাপতিত্ব দিতে চেয়েছিলেন, আমি গ্রহণ করিনি ।
আমি তাঁকে বলেছি, আমার নিজের শিক্ষিত তিন হাজার আফগান
সৈন্ত আছে তাদের অধিনায়কত্ব ছাড়া আমি অপর সৈন্তের
অধিনায়কত্ব করতে ইচ্ছা করিনা । তিনি সন্তুষ্ট হয়েছেন, আমি
আমার দলকে আনতে চলেছি ।

মালেকা । আনতে দেরী সইবে ।

গাউস । ওকি অত্যা কথ্য বলছ মালেকা !

মালেকা । যে রাজ্যের রাজলক্ষী প্রাস্তর আশ্রয় করে, তার
অস্তিত্ব কত দিন ?

গাউস । তোমরা ফিরলেই আমি ফিরি ।

মালেকা । অমন কর্তব্যনিষ্ঠ অধিনায়কের সঙ্গে ফেরা আমরা
বড় পছন্দ করিনা । যদি নবাবের সাহায্যই আপনার অভিপ্রেত
হয়, তাহ'লে এখন এস্থান ত্যাগ করুন ।

গাউস । তোমরা এমনি করে ঘুরতে পারবে ?

মালেকা । এই যে ঘুরছি !

গাউস। দোহাই মালেকা, নিকটে আছি, এখনও একবার নিজের অবস্থা প্রাধিকার কর।

(হায়দারির প্রবেশ।)

হায়। আবার আত্মহারা হচ্ছে গাউস খাঁ। এক নুহুর্তের অন্তরায় জীবনের ঘটনার কত পরিবর্তন করে তা জান?

সকলে। একি হজরৎ! (সকলের অভিবাগ্নন)

হায়। মাগার প্রলোভনে এইয়ে এতটা সময়ের জন্ত কর্তব্য পথ থেকে-দ্রষ্ট হয়ে এলে, এতে কত অনিষ্ট হল বুঝতে পারলে কি!

গাউস। হজরৎ! এরই মধ্যে অনিষ্ট হবে?

হায়। কালকে কখন ক্ষুদ্র জ্ঞান ক'রনা। কালের একটু ক্ষুদ্রাংশও অনন্ত। গাউস খাঁ, সেও অনন্ত শক্তিদর।

গাউস। হজরৎ বান্দা বিদায় গ্রহণ করে।

হায়। খোদা তোমার মঙ্গল করুন।

গাউস। হজরাইন! ভাগাবশে দেখিছি! আর দেখবো কিনা জানিনা। গোলাম সেলাম করে, গ্রহণ কর মা।

[প্রস্থান]

হায়। এস মা! বান্দালার নবাবাধিকার নাশের অভিনয় আরম্ভ হয়েছে। খোদার অভিপ্রায়। মালেকা! বুঝে উত্তর দাও, তুমি এ অভিনয় কার্যে যোগ দিতে পারবে?

মালেকা। আপনার যদি আদেশ হয়, অবশ্য পারবো।

হায়। তুমি পারবে?

রাবিয়া। হজরৎ! আমার স্বামীকে রক্ষা করুন।

হায়। মালেকা! এ রমণীকে পরিত্যাগ করে এস।

রাবিয়া। দোহাই হজরৎ আমি কিছু জানি না, কিছু বুঝিনা। আশ্রয় পেয়েছি ফেলে দিয়োনা!

হায় । খবরদার ! আর বেন চিত্ত বিচলিত না হয় ।

রাবিয়া । হবেনা ।

হায় । সন্তুষ্ট হলেম রাণী, সঙ্গে এস ।

মালেকা । হজরৎ ! একটা কথা—নবাবের রাজ্য কি রক্ষা হবেনা ?

হায় । রক্ষার জন্য প্রাণ ব্যাকুল, কিন্তু অদৃষ্টের বাণী ।

মালেকা । রক্ষার চেষ্টা ?

হায় । বিড়ম্বনা—অদৃষ্টের বাণী । [প্রস্থান ।

মালেকা । রাণী, বিষাদ ছাড়—সানন্দে অদৃষ্টকে অতিবাদন কর ।

গীত ।

তুমি আমার রূপের ছবি, আমি তোমার রূপের প্রাণ ।

তুমি অধরে বেঁধেছো হাসি, আমি হৃদয়ে পুরেছি গান ॥

নীরব কত মধুময়ী বাণী, গুণে রমণী, তোমার নয়ন ঠাণে ।

কত অজ্ঞাত দেশ প্রেমিক পিয়াসী, দিবা নিশি, ভিখারী তোমার দ্বারে ॥

তুমি স্বরচিত কল্পবন, বাঙলতা তব আবরণ ।

আমি তাহে আগরিত ফুল কুহুম, আপনা বিধিতে বাণ ॥

চতুর্থ গভাক্ষ ।

কক্ষ ।

আলিবর্দি ও ঘেসেটী ।

আলি । ফেঁস ফেঁস করে কঁদতে লাগলি কেন ? কি হয়েছে আমাকে বুঝিয়ে বল । আরে গেল, তবু কঁদতে লাগল । না বুঝলে প্রতীকার করব কি করে !

ঘেসেটী । নবাব—

আলি। নবাব কি করেছে ? তাই সাহেবকে বরখাস্ত করেছে ?
 ঘেসেটী। বরখাস্ত সেত করেইছে। তাছাড়া নিত্য অপমান
 করছে। চাচা আর বাচবেনা।

আলি। নবাব নিজেকে অপমান করেছে ?

ঘেসেটী। . নিজে দরবারে সমস্ত ওমরাওয়ার সম্মুখে সামান্ত
 মুহুরীকে যেমন বরখাস্ত করে, সেই রকম ক'রে বরখাস্ত করেছে।
 তারপর তার ওমরাওদের দিয়ে অপমান করাচ্ছে। মর্দান আলি ও
 লুৎফুল্লাহ ষাটে পথে, চাচাকে যেখানে দেখছে, সেইখানেই মুখে যা
 আসে তাই বলছে। আমার কথা চাচীর কথা, আমিনার কথা—আর
 কার নাম করব ? পিতৃব্য বুঝি আর বাচেন না। তিনি দিবারাত্রি
 কেবল হা আল্লা হা আল্লা করে কাঁদছেন।

আলি। তুই এলি, তোর চাচাকে সঙ্গে ক'রে আনলিনি কেন ?

ঘেসেটী। আমি নিজের দুঃখ জানাতে এসেছি।

আলি। তোমার আবার দুঃখ কি ?

ঘেসেটী। স্বয়ং নবাব আমাকে—

আলি। আর বলতে হবে না। রক্ষা কর ঘেসেটী, আর আমাকে
 ব্যাকুল ক'র না, চলে যাও। ভাল যাবার সময় একটা কথা বলে যাও।
 এক বালক তোমার পিতৃব্যকে এক খানা চিঠি দিতে গিয়েছিল,
 পিতৃব্য সে চিঠি পেয়েছেন ?

ঘেসেটী। পেয়েছেন। সে অদ্ভুত বালক অদ্ভুত উপায়ে চিঠি
 দিয়েছে। সেই চিঠির জোরেই পিতৃব্য শত অপমান সঙ্গে মুরশিদাবাদে,
 এখনও দাঁড়িয়ে আছেন।

আলি। বেশ ! তা হ'লে তুমি এখন বিশ্রাম নাও !

ঘেসেটী। আমি বিশ্রাম নিতে আসিনি, আমি মায়ের সঙ্গে দেখা
 করতে আসিনি, আমি আপনার সম্মুখে জহর খেয়ে মরতে এসেছি।

আলি। অত অস্থির হ'লে ত চলবে না মা !

বেসেটী। আমার অপমানের, আমার পিতৃব্যের অপমানের প্রতিশোধ নেবেন প্রতিজ্ঞা করুন।

আলি। এ ত জোর করিয়ে প্রতিজ্ঞা করাবার কথা নয় মা ! এ সব অপমান আমার। তোমাদের কি মর্শ্ব বেদনা ! তার শতগুণ মর্শ্ব বেদনা আমার ! বলবান প্রতিদ্বন্দ্বীর উপর সে অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে। যাও, এখন আমার চিন্তের ব্যাকুলতা বৃদ্ধি কর না। আমাকে চিন্তা করবার অবসর দাও, মহলে যাও, বেগম সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর।

[বেসেটীর প্রস্থান।]

আলি। বেশ হয়েছে, অছিলা জুটেছে। আমার কার্যে সকলেই সহায় কেবল বাদী এক বেগম। কিছুতেই বেগমকে বোকাতে পারছিলুম না ! তার একার বাধায় আমাকে চলচ্ছক্তিহীন করেছে, সমস্ত উদ্যোগ আয়োজন করে আজও অগ্রসর হতে পারছি না। মুরশিদাবাদের দিকে অভিযান করবার কোনও কারণ নির্দেশ করতে পারছিলুম না। আজ অছিলা মিলেছে, বেগম সাহেব আর আমার গন্তব্য পথে বাধা দিতে পারছে না। (খাপিখাঁর প্রবেশ) খাপি খাঁ ! গিগ্গির দেওয়ানকে খবর দে।

খাপি। খাপি খাঁ কবে দেরি করে খবর দিয়েছে।

আলি। গিয়ে বলবি, “যে অবস্থায় আছেন সেই অবস্থায় আশুন।”

খাপি। বলব না তো কি, বোবার মতন দাঁড়িয়ে থাকবো !

আলি। আরে মর বেটা ! আর দাঁড়াস্নি, এখনি যা।

খাপি। তাই বল।

[প্রস্থান।]

(নোয়াজেসের প্রবেশ)

আলি। কেও ? নোয়াজেস ? তুমি এত রাতে এখানে কেন ?

নোয়া। আপনাকে শুভ সংবাদ দিতে এসেছি।

আলি। কি শুভ সংবাদ ?

নোয়া। আপনার কন্যা নবাব কর্তৃক অপমানিতা হয়েছে।

আলি। মুর্থ ! এটা তোমার পক্ষে শুভ সংবাদ হল !

নোয়া। আমার পক্ষে হবে কেন পিতৃব্য, আপনার পক্ষে। আপনি মুরশিদাবাদে অভিযানের সমস্ত উদ্যোগ করে, শুধু এক চাটীর বাধায় পন্থর হুয়া বসে আছেন। আপনি প্রবল শক্তির অধিকারী হয়েও সেই পবিত্র রমণীর দৈব শক্তিকে পরাস্ত করতে পারছিলেন না। তার একটি একটি সুমিষ্ট কথার আঘাতে আপনার অস্থিসন্ধি শিথিল হয়ে গিয়েছিল। আপনার কন্যা অপমান কথার মালিশ দিয়ে আপনার সেই সন্ধি দৃঢ় করে দিয়েছে। যেসেটা তার মায়ের কাছে কান্দছে—মায়ের মুখ মলিন হয়েছে। তিনি বুকেছেন, আর তিনি আপনার অভিযানে বাধা দিতে পারছেন না। এমন শুভ সংবাদ আপনি আর শুনতে পাবেন না। এমন শুভ দিন আপনার আর আসবে না।

আলি। বড়ই দুঃখের কথা নোয়াজেস, তুমি তোমার পিতৃব্যকে এত হীন বিবেচনা কর। তোমার পিতা সেখানে নজর বন্দী—অপদস্থ—শত্রু কর্তৃক লাহিত, আমার কন্যাও অপমানিত—আমি বীরের অহঙ্কার নিয়ে শক্তি থাকতে প্রতীকার না করে চূপ করে থাকবো ?

নোয়া। হীন বিবেচনা করলে, আমি আপনার কাছে আসতুম না। আপনি শক্তিমান বলেই, আপনার সেই শক্তির জাগরণ দেখতে এসেছি। তবে কি জানেন পিতৃব্য, শক্তি থাকতে চূপ থাকা অতিবড় শক্তিমানের কাজ !

আলি। তা কি কখন কেউ থাকে নোয়াজেস্ ?

নোয়া। আছে বই কি পিতৃব্য। আমি তাকে দেখেছি।

আলি। কোথায় দেখেছ ?

নোয়া। যেখানে আপনি সসৈন্তে বাবার মানস করেছেন। সেই মুরশিদাবাদে।

আলি। বলতে যদি বাধা না থাকে, তা হ'লে বল কে সে।

নোয়া। যার বিরুদ্ধে আপনি অভিযান করেছেন, সেই নবাব সরফরাজ খাঁ।

আলি। আর একটি আমি জানি।

নোয়া। কে সে পিতৃব্য ?

আলি। সেটা আমার গুণধর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃপুত্র ও জামাতা; নোয়াজেস্ খাঁ।

নোয়া। আপনি রহস্ত করছেন। কিন্তু আপনি যখন রহস্তের ছলেও আমার শক্তির কথা উত্থাপন করেছেন, তখন আপনাকে বলি। আপনি আমার পিতৃব্য, চির মাননীয়; সুতরাং বুঝবেন আমি আপনাকে রহস্ত করছি না। আমি বড় হতভাগ্য। আমি এক দিন ওই মহাত্মার কাছে শক্তি মন্ত্রের সাধন শিক্ষা করতে গিয়েছিলুম, কিন্তু অপারগ হয়ে ফিরে এসেছি। তথাপি শুশুন পিতৃব্য! অতি অল্প দিনের সাধনায় আমি যে যৎসামান্য শক্তির অধিকারী হয়েছিলুম, তাতেই আমি বলদ্বন্দ্ব দান্তিক আলিবর্দি খাঁকে এক মুহূর্তে বিধ্বস্ত করতে পারি, তাঁর প্রভুভক্ত বিশ্বহাজার সৈন্যকে এক মুহূর্তে উন্মুক্ত রূপাণ হস্তে তাঁরই বক্ষ বিদ্ধ করবার জন্ত ধাবিত করতে পারি। ষোল বছরের নীরব সাধনায় তাঁর শক্তি ষোল কলায় পূর্ণ হয়েছে। আপনি কার বিরুদ্ধে অভিযান করতে চলেছেন? (প্রস্থানোত্তত)

আলি। নোয়াজেস্ শোন।

নোয়া। আপনি বাংলার মসনদের ভিখারী। একবার নবাবের সম্মুখে যান, হাত পাতুন, তদগুণেই বাংলার অধীশ্বরত্ব আপনার লাভ হবে। সেই তুচ্ছ সামগ্রীর জন্য আপনার অভিযান কেন? বাংলার রাজশ্রী বহন করে আনবার জন্য এত বাহক কেন? তবে দুর্ভাগ্য আপনার বিশ্বাস হবে না।

আলি। নোয়াছেস! একি সত্য বলছ?

নোয়া। যদি অপর দিকে পূর্ণ ষোল কলার বল পান, তবেই অগ্রসর হোন। নতুবা হবেন না।

[নোয়াছেসের প্রস্থান।]

আলি। তাইত এ পাগলটা বলে কি! আমাকে যে কাঁপিয়ে দিয়ে গেল! না না, আমিও কি পাগলটার সংস্পর্শে পড়ে পাগল হলাম! সরফরাজ শক্তিমান! এষে দেখলেও বিশ্বাস করতে পারি না। তবু অগ্রসর হবার মুখে পাগলটা আমার মনটাকে কেমন টলিয়ে গেল! সরফরাজ শক্তিমান? চির দিন যাকে নিষ্ক্রিয়, অলস, অকর্মণ্য, মতিহীন, ধর্মহীন বলে জানি, যে কখন সাহস করে একটা দিনও বেগম মহলের সীমা-অতিক্রম করলে না, সে কেমন ক'রে লোকের চক্ষে ধূলি দিয়ে শক্তিমান হ'ল! এক অলসের শক্তির সাক্ষী, আর একটা নিষ্ক্রিয় স্ত্রী-স্বভাব-বিশিষ্ট অলস। কার কথায় আলিবর্দি তুমি অগ্রগমনে বিরত হচ্ছ? (স্থিরভাবে অবস্থিতি)

(বগ্নমূর্তি রাজশ্রীর প্রবেশ)

রাজশ্রী। নিজেই যে পশু জানে, তাকে কেউ চালাতে পারে না আলিবর্দি!

আলি। যাঁ যাঁ তাইত - তাইত! তুমি কে মা?

রাবিয়া। আমি বাংলার রাজশ্রী—তোমাকে মসনদ নেবার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি।

আলি । আমি বাংলার মসনদ পাব ?

রাজশ্রী । এইত অদৃষ্টের বাণী ।

আলি । অদৃষ্টের বাণী কি মিথ্যা হয় না ?

রাজশ্রী । অদৃষ্টের বাণীতেই দুনিয়ার সৃষ্টি । সৃষ্টির আগেও তা যেমন সত্য, সৃষ্টির পরেও তা তেমনি সত্য ।

আলি । আর বলতে হবে না মা, আপনাকে সেলাম ।

রাজশ্রী । বাংলা বিহার উড়িষ্যার সুবেদার নবাব আলিবর্দি খাঁ মহাবৎজঙ্গ আপনাকে সেলাম । [রাজশ্রীর প্রস্থান ।

আলি । একি তাজ্জব ব্যাপার ! এ সব আমি কি দেখলুম ! (চক্ষু মুছিয়া) না একি সম্ভব ! সেই বালকের প্রবেশের পর থেকে আমার ঘরের পাহারা দেবার জন্ত, আমি উপযুক্ত পাহারাদার নিযুক্ত করেছি । আমার বিশ্বাস তারা জেগে আছে । তবে তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে এ কে রমণী আমার গৃহে কেমন করে প্রবেশ করলে ! এ ত স্বপ্ন বলেই ক্রমে আমার বোধ হচ্ছে । চিন্তার আবেগে কিছুক্ষণের জন্ত সত্য সত্যই কি আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলুম ! তাই হবে, নইলে এ অপূর্ব দৃশ্য জাগরণে দেখছি বলে আর ত আমার বোধ হচ্ছে না ! ক্রমে দৃশ্য দূর দূর—অতিদূর—ধীরে ধীরে আমার দৃষ্টি পথ থেকে মিলিয়ে যাচ্ছে ! কিন্তু ওই মধুর বীণা-ঝঙ্কার - বাংলার রাজশ্রীর নিমন্ত্রণ ! কই, দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে সে ঝঙ্কারের ত বিলয় হ'ল না ! সে উত্তরোত্তর প্রবলতর তরঙ্গে আমার কর্ণপটেই আঘাত করছে (চিন্তামণির প্রবেশ) ছি চিন্তামণি ! আমার জীবন মরণ তোমার হাতে, আর তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে নিদ্রা যাচ্ছ !

চিন্তা । নিদ্রা যাচ্ছি কে বললে জনাবালি ! আর বিলম্ব করবেন না । আমি ত দেখছি আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছেন । চলে আসুন—

আলি। কোথায় ?

চিন্তা। এ আপনি কি বলছেন ! সমস্ত ফৌজ আপনার আদেশের অপেক্ষায় এক পা মুরশিদাবাদের দিকে বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

আলি। কই সনন্দত এলোনা।

চিন্তা। কে বললে এলো না ? বাদশা মহম্মদ সা আপনারা বাংলা বিহার উড়িষ্যার সুবেদার নিযুক্ত করেছেন।

আলি। সনন্দ সনন্দ—চিন্তামণি সনন্দ।

চিন্তা। গোলাম কি আপনার সঙ্গে রহস্ত করছে জনাবালি। (সনন্দ বাহির করিয়া) এই দেখুন বাদসাহী পাঞ্জা, এই দেখুন নবাব আলিবর্দি খাঁ, আর এই দেখুন নূতন উপাধি মহাবৎজঙ্গ।

আলি। (হাস্ত) চিন্তামণি ! শুনলে না ! তোমার অন্তরাল দিয়ে কি এক মোহকর আবাহন গান ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলে শুনতে পেলো না ! বলছে সন্দেহ কর না আলিবর্দি ! আমি তোমাকে বাংলার সিংহাসনে বসবার নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। কিন্তু সে গান কত দূরে ? অতি হৃদয় সুরে—যেন ভাগীরথী তীরে। বলছে আলিবর্দি চলে এস, অনেককণ অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি। চিন্তামণি ! শোন, কি মধুর ! শুনতে পেলো না ?

চিন্তা। আমাদের নাগরার আওয়াজ শোনা কান। সেই মুরশিদাবাদেই গিয়ে শুনবো জনাবালি !

আলি। বেশ, চলো—চলো চিন্তামণি, কিন্তু চলতে চলতে শোন, অষ্টকের বাণী মিথ্যা নয়। আর এখনি মুরশিদাবাদ দরবারে খবর পাঠাও, আমি ভোজপুরী জমিদারদের দমন করতে মুঙ্গেরের পথে যুদ্ধ যাত্রা করলুম।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

শিবির ।

(মস্তাফা ও সর্দারগণের প্রবেশ)

১ম সর্। কোথায় যুদ্ধ করতে যেতে হবে বুঝতে পেরেছেন সর্দার ?

মস্তাফা । সম্পূর্ণ বুঝতে পারিনি, কিন্তু অহুমানে কতকটা বুঝেছি । আমাদের ভোজপুরী জমীদারদের দমন করতে হবে ।

১ম সর্। তাতে এত সৈন্ত, সমস্ত সর্দারের শক্তি সামর্থ্যের প্রয়োজন !

মস্তাফা । আমি নবাগত, আমি সবিশেষ জানি না । হাজারি মনসবদার ছেদনর্থা আমাদের সেনাপতি নিযুক্ত হয়েছেন । (ছেদন ঠাঁর প্রবেশ) এই যে নাম না করতেই সেনাপতি ।

ছেদন । ভাই সব ! নবাব আমাকে সমস্ত মুসলমান বাহিনীর সেনাপতি নিযুক্ত করেছেন । নন্দলাল সিং নিযুক্ত হয়েছেন হিন্দু সৈন্তের সেনাপতি ।

মস্তাফা । এরচেয়ে আনন্দের কথা আর কি আছে সর্দার । আপনার ত্রায় বীরের অধিনায়কত্বে যুদ্ধ করা গৌরব ।

১ম সর্। আমাদের কোথায় লড়াই করতে যেতে হবে ?

ছেদন । ভোজপুর । ভোজপুরের জমীদাররা বিদ্রোহী হয়েছে । দ্বিলিতে পাঠাবার জন্ত যে সমস্ত খাজনা সংগ্রহ হয়েছিল, তা তারা লুট করেছে । ভোজপুরীদের দমন করতে এক বৎসর পূর্বে আমি আলি-বর্দিষ্টার সহায় হতে সুবেদার কর্তৃক প্রেরিত হয়ে ছিলুম । অতি দুর্গম পথ অতিক্রম ক'রে বহু চেষ্টায় ভোজপুর দখল করেছিলুম ; কিন্তু নায়েব সুবেদারের দয়ার জন্ত আমাদের সে বারের যুদ্ধজয়

বিফল হয়েছে। নবাব আলিবর্দীখাঁ তাহাদের প্রতি দয়া প্রকাশ করে আমাদের শত্রুকুল নির্মূল করতে নিরন্তর করেছিলেন। আজ বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে সেই ভুলের সংশোধন করতে যেতে হবে।

মস্তাফা। পথ কি অতি দুর্গম ?

ছেদন। অতি দুর্গম। আজন্ম যুদ্ধ-ব্যবসায়ী আমি, আমাকেও পথের জ্ঞান সময়ে সময়ে বিপদগ্রস্ত হতে হয়েছিল।

মস্তাফা। এবার কিন্তু আর তাদের ক্ষমা করতে দেবনা।

ছেদন। আবার! এবারে ভোজপুরকে মরুভূমিতে পরিণত করবো। কারও অনুরোধ রাখবো না। আমার করুণাময় প্রভু সরফরাজ নিজে যদি ভোজপুরীদের ক্ষমা করতে আদেশ করেন ত তাঁরও আদেশ অমান্য করবো।

মস্তাফা। কবে আমাদের রওনা হতে হবে।

ছেদন। কবে, কি করে বলব সরদার! নায়েব সুবেদারের হুকুমের অপেক্ষায় আছি। হয়ত আজ—এখনি। পাঠান সরদার! আমি শুধু আপনাদের সম্মতির অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি।

মস্তাফা। সম্মতি কেন মনসবদার, আপনি আমাদের সেনাপতি। এখনি আমাদের যাত্রার আদেশ করবেন, আমরাও তখনি প্রস্তুত।

(কোরাণ হস্তে মহম্মদ আলি ও গঙ্গাজল লইয়া চিন্তামণি,
সঙ্গে নন্দলাল ও আলিবর্দীর প্রবেশ)

আলি। ভাই সব! পাটনা পরিত্যাগের পূর্বে আমি তোমাদের কাছে একটি প্রার্থনা করতে এসেছি।

ছেদন। সে কি হুজুরালি! কি হুকুম করবেন করুন।

আলি। হুকুম নয়, প্রার্থনা। মুসলমান সরদারকে কোরাণ স্পর্শ করে, হিন্দু সরদারকে তুলসী ও গঙ্গাজল নিয়ে প্রতিজ্ঞা করতে হবে।

মস্তাফা । কি প্রতিজ্ঞা করতে হবে বলুন ।

আলি । “আমি আমার শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাচ্ছি । তোমরা আমার বহুদিনের সঙ্গী ও এক মাত্র বিশ্বাসী । কেবল তোমাদেরই সাহায্যে আমি জয়লাভের আশা করি । আমি তোমাদিগকে অনুরোধ করছি যে, যদি তোমরা আমার ভাগ্যের অনুরণন করতে ইচ্ছা কর, তা হলে শপথ পূর্বক প্রতিজ্ঞা বন্ধ হও যে, যদি আমি গভীর জলমধ্যে কি ভীষণ অগ্নিকুণ্ডে প্রবিষ্ট হই, তা হলে তোমরা কদাচ আমাকে পরিত্যাগ করবেনা । আফ্রিসিয়ার কি ক্রান্তম যে কেহই আমার শত্রু হ'কনা, তাদের সম্মুখীন হতে ও পরাজিত হবেনা । আমার বন্ধুদিগকে তোমাদের বন্ধু, আর আমার শত্রুদিগকে তোমাদের শত্রু বলে বিবেচনা করতে হবে । আমার ভাগ্যে যাই হোক না কেন, তোমরা আপন আপন জীবন ও ভাগ্য উৎসর্গ ক'রে আমার নিকট অবস্থিতি করতে ইতস্ততঃ করবেনা ।”

মস্তাফা । হজুরালি আমি প্রতিজ্ঞা করলুম । (কোরাণ স্পর্শ)

আলি । মুসলমান সরদারগণ !

সকলে । হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ।

আলি । হাজারি সরদার ।

ছেদন । আমি ও আপনার আছিই হজুরালি ।

আলি । তবু তাই প্রতিজ্ঞা প্রার্থনা করি ।

ছেদন । বেশ, হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ।

আলি । মুসলমান ভাই সম্বন্ধে আমি নিশ্চিন্ত । এইবার নন্দলাল !

নন্দ । হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ! (তুলসী স্পর্শ)

আলি । হিন্দু সরদারগণ !

সকলে । হজুরালি প্রতিজ্ঞা করলুম ।

চিন্তা । হজুরালি, এইবার হকুম ।

আলি। সরদারগণ ! তোমরা এইবারে নিজ নিজ সৈন্য মুরশিদাবাদের পথে চালিত কর।

ছেদন। মুরশিদাবাদ ! সে কি ! আমরা জানি ভোজপুর।

আলি। ভোজপুরের ক্ষুদ্র শত্রুর জন্ত আমাদের এ সকল শক্তিমান সরদারদের এরূপে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করবার প্রয়োজন ছিলনা।

ছেদন। মুরশিদাবাদ ! মুরশিদাবাদ ! সেখানে কে আপনার শত্রু ?

আলি। স্বয়ং নবাব।

ছেদন। সে কি ! তিনি যে আমার আশ্রয় দাতা !

আলি। কিন্তু আমার ঘোর শত্রু। নবাব আমার ভ্রাতার অপমান করেছে, আমার কন্ঠার অপমান করেছে। আমাকে বিনাশ অথবা বন্দী করবার চেষ্টা করেছে। এখন আবার আমার বংশ মর্যাদায় আঘাত করবার জন্ত বদ্ধ পরিকর হয়েছে। আমার ভ্রাতার জামাতা আতাউল্লার কন্যা লুৎফউল্লিসার সঙ্গে আমার দৌহিত্র সিরাজের সম্বন্ধ স্থির করে ছিলুম। নবাব সেই কন্যা নিজের পুত্রকে দেবার জন্য আমার ভাইকে দিবা রাত্রি উৎপীড়িত করেছে। অপমান লাঞ্ছনা সহ করতে পারি, কিন্তু মনুষ্যদার আমি বংশ-মর্যাদার হানি সহ করতে পারিনা। যে করতে চায়, তার তুল্য আমি আর কাউকেও হুমসন মনে করিনা। নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে কেন মনুষ্যদার, শপথ করবার আগে তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন কেন ? ভাল, নবাবের বিরুদ্ধে অভিযান যদি তোমার অন্তরুচি না হয়, তুমি এই স্থান থেকে প্রতিনিবৃত্ত হও, আমি প্রস্তুত মনে তোমাকে ফুরসৎ দিচ্ছি। তুমি আমার সাহায্য না করলে ও তোমার প্রতি কিঞ্চিন্মাত্র ও আমার ঘেহের হ্রাস হবেনা। এস ভাই সব, তোমরা কে কে আমার ভাগ্যের অংশীদার হতে চাও, সঙ্গে এস।

(ছেদন ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

ছেদন । মূর্খ ! মুসলমান-কলঙ্ক ! না জেনে, এক বিশ্বাস-ঘাতকের মিষ্টবাক্যে প্রলুব্ধ হয়ে একি শপথ করলি ? আমার আশ্রয় দাতা মানদাতা করুণাময় প্রেমময় সুরফরাজ ! তোমার বিরুদ্ধে আমাকে অস্ত্র ধরতে হবে ! তোমার আলিঙ্গন দানেচ্ছু পবিত্র হৃদয়ে কৃপাণ প্রবেশ করাতে হবে ! কে আছ ? কে কোথায় আত্মীয় আছ ? আমার বিকৃত বুদ্ধিকে সুপথে চালিত কর ।

(মালেকার প্রবেশ)

মালেকা । আমি আছি । মুসলমান ! তুমি ধর্ম রাখতে চাও, কি মর্ষ রাখতে চাও ?

ছেদন । ধর্ম রাখতে চাই ! সুন্দরী যদি আবাহিতা আত্মীয়া হও, তাহলে আমাকে ধর্মের পথ বলে দাও ।

মালেকা । যদি ধর্ম রাখতে চাও, আলিবর্দির অমুগামী হও ।

ছেদন । বেশ বিবি সাহেব ! তোমারই পরামর্শ গ্রহণ করলুম, আলিবর্দির অমুগামী হলুম ।

মালেকা । মনে প্রাণে অমুগামী হচ্ছ, না শুধু দেহটা নিয়ে হচ্ছ ?

ছেদন । আপনি কে বিবিসাহেব ?

মালেকা । মনসবদার ! পথচারিণী রমণীর সঙ্গে পরিচিত হবার এ সময় নয় ।

ছেদন । বিবিসাহেব ! জানে এ জীবনে অধর্মের কাজ করিনি । পবিত্র কোরাণের আদেশ প্রাণপণে প্রতিপালন করে এসেছি । এতদিন পরে বেইমানি করব ? আমার স্নেহময় মনিবের বৃকে ছুরি মারবো ?

মালেকা । সেটা বোঝ বীর ! আমি তোমাকে কি বলব ? আমার বক্তব্য আমি তোমায় বললুম । তোমার কর্তব্য তুমি স্থির কর

যদি ধর্মরক্ষা করতে চাও, তাহলে আলিবর্দীর অনুগামী হও, আর যদি ধর্মরক্ষা করতে চাও, পবিত্র সরফরাজকে রক্ষা কর । [প্রস্থান ।

ছেদন । তাইত একি সমস্তা । পবিত্র কোরাণ ছুঁয়ে শপথ নিয়ে প্রতিজ্ঞা ! বিবি সাহেব, বিবি সাহেব ! না না কই কে ? কে তুমি আমাকে দারুণ সমস্তায় ফেললে ? নবাব—নবাব—সে যে আমার আশ্রয়দাতা ! হে মহিমময় দীনবৎসল আর্তপ্রাণ নবাব সরফরাজ ! এই হস্তে তোমারই শক্তি সাহায্যে আমি তোমারই বুকে অস্ত্র নিক্ষেপ করবো ? কিন্তু কোরাণ, পবিত্র কোরাণ—ঈশ্বরের আদেশ-বাণী-পূর্ণ ভক্ত মুসলমানের হস্তে হজরতের অমূল্য দান ! ধর্ম, না মর্ম ? খোদা ! বলে দাও কি রক্ষা করি, কি রক্ষা করি ! ধর্ম, না মর্ম ? [প্রস্থান ।

(মালেকার পুনঃ প্রবেশ)

মালেকা । বাবা ! মজল সাধতে এসে নিজেই নিয়তি হলুম ! ধার্মিক মুসলমান ধর্মের মর্ম ছেড়ে ধর্মের আবরণ নিলে ! রণভেরী বাজলো, মরণের গান জাগলো ! কি আনন্দ ! স্বর্গচ্যুত তারকা দুনিয়ার আবর্জনায় পড়ে ষষ্ঠী পাচ্ছে । সে আজ নিজের রাজ্যে ফিরে যাবে । কি আনন্দ ! স্বর্গের দূত তাকে আলিঙ্গন করবার জন্য হাত বাড়িয়ে আছে । আবাহন গানের সুর উঠেছে—কি আনন্দ কি আনন্দ ! যাও পবিত্র-চিহ্ন মুসলমান, পবিত্র সরফরাজের বক্ষে প্রেমের ছুরিকা সন্নিবেশিত কর । যেন বিশ্বাসঘাতকের ছুরিতে তার পবিত্র বক্ষ কলুষিত না হয় । সে আমাকে মরণের গান শোনার নিমন্ত্রণ করেছে । রণভেরী বাজলো, মরণের গান জাগলো ! চল মালেকা চল, তোর প্রিয় সহোদর তোর অপেক্ষায় মৃত্যুভরা রণাঙ্গণে প্রাণটী ধরে বসে আছে । রণভেরী বাজলো, মরণের গান জাগলো, চল মালেকা, চল ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

মুসজ্জিত-কক্ষ ।

সরফরাছ ।

সর। কই এলেনা? অপেক্ষায় অপেক্ষায় বসে আছি, কই এখনও তোমরা কেউ এলে না? কল্যাণময়ী রাবিয়া, আমার নীরব জীবনের সহচরী প্রেমময়ী রাবিয়া! এত অভিমান! আমার এ কোলাহলময় জীবন একদিনের জন্যও তোমার সহ হ'ল না! অভিমানিনি! অপেক্ষায় বসে আছি—একবার এস—কোলাহলের মধ্যে মৃত্যুর ভীম নীরবতা যদি দেখতে চাও, তাহলে একবার এস। সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস মালেকা! নবজীবন প্রভাতে নব বসন্তে স্বর্গচ্যুত কুসুম! সঙ্গে সঙ্গে তুমি এস! সমস্ত জীবন মরণের আবরণে আবৃত হয়েছে, শুধু নিশ্বাস বাকী আছে—বিলম্ব ক'র না, গান শোনাতে এস! এস হজরত! দূর থেকে স্বপন-ইঙ্গিত দেখিয়ে আমায় ব্যাকুল কর না—কাছে এস। এস আলিবর্দি! বাংলার মসনদ নিয়ে আমি বিপন্ন হয়েছি। তুমি এসে আমাকে বিপন্ন কর। মর্দ ফেলে এসনা, মুসলমানের অমূল্য অধিকার বিশ্বাস ফেলে এস না। আমি বাংলার মসনদ তোমাকে দেবার জন্য হাত বাড়িয়ে দাঁড়িয়ে আছি।

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। হুজুরালি!

সর। কি বাথর?

বাথর। আলিবর্দি দূত পাঠিয়েছেন

সর। এখনি তাকে পাঠিয়ে দাও—একা—সঙ্গে যেন কেউ না আসে ।

(বাথরের প্রস্থান ও খাপিখাঁর প্রবেশ)

সর। আলিবর্দিখাঁ তোমাকে পাঠিয়েছেন ?

খাপি। আং—

সর। কিছু বলবার আছে ?

খাপি। আং আঞ্জে না হজুরালি !

সর। বুঝেছি, তোমার জিহ্বার জড়তা আছে । বেশ ইঙ্গিতে বল—পত্র এনেছ ? (খাপিখাঁর পত্রদান ও সরফরাজের পাঠ ।)
তোমার প্রভু কবে পাটনা থেকে রওনা হয়েছেন, তার তারিখ দেননি ।
তুমি জান ? (খাপিখাঁর কথা কহিবার চেষ্টা) বান্দা ! যদি তোর সত্য বলতে সাহস থাকে, তাহলে সত্য বল । খোদার রূপায় এখনি তোর জিহ্বার জড়তা দূর হয়ে যাবে ।

খাপি। সত্যই বলব হজুরালি !

সর। তোমার মনিব ভোজপুরীদের দমন করতে সসৈন্তে পাটনা ত্যাগ করেছে, না আমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে ?

খাপি। আপনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে ।

সর। সঙ্গে কত সৈন্ত ?

খাপি। ঠিক বলতে পারি না হজুরালি—তবে আন্দাজ বিশ হাজার ।

সর। কতদূর এসেছে ?

খাপি। আমি মুন্সের পার হতে দেখে এসেছি । এতদিন হয়ত তেলিয়াগড়ী ।

সর। আর কাউকে চিঠি দিয়েছ ?

খাপি। তাঁর ভাই হাজী সাহেবকে ।

সর। আর কাউকে দিয়েছ ? ভয় পেয়োনা—ঠিক বল। যে বাক্শক্তি একবার ফুরিত হয়েছে, ভয়ে সত্যের অপলাপে আর তাকে স্তম্ভিত ক'র না।

থাপি। আর দিয়েছি জগৎশেঠকে।

সর। বেশ ! বাথর ! এই দূতকে মূল্যবান পরিচ্ছদ ও সহস্র স্বর্ণমুদ্রা উপহার দানের ব্যবস্থা কর।

(বাথরের প্রবেশ)

বাথর। হজুরালি ! জগৎশেঠজী !

থাপি। হজুরালি ! হজরৎ ! (নতজানু) অজ্ঞান ছিলাম, অন্ধ ছিলাম, কোন দূরদেশে পড়েছিলাম ! এত করুণা ! কেন করুণা ? ভয় হচ্ছে।

সর। কিছু ভয় নেই ভাই ! ঈশ্বর তোমাকে যে করুণা দিয়েছেন, সেই করুণা অন্তরে অন্তরে অনুভব কর। আজ থেকে সত্যাশ্রয়ী হও। আমি সর্বাস্তঃকরণে তোমার প্রভুকে ক্ষমা করলুম। আমি নিজ হাতে তাকে পত্রের উত্তর দিচ্ছি, তুমি নিয়ে যাবে। পত্রে আমি তাকে মসনদ গ্রহণের নিমন্ত্রণ করেছি। (বাথর ও থাপিখাঁর প্রস্থান) এনে দাও করুণাময় ! হজরৎ ! যে যেখানে আমার পাওনাদার আছে, সব এনে দাও। আমি অঞ্জলিপুরে তাদের দেনা দিয়ে মুক্তি সাধন করি।

(ফতেচাদের প্রবেশ ।)

ফতে। হজুরালি, আদাব !

সর। পৌত্রের বিবাহ নিরাপদে সম্পন্ন হল জগৎশেঠজী ?

ফতে। হাঁ হজুরালি ! ঈশ্বরের রূপায় নিরাপদেই সম্পন্ন হয়েছে।

সর। শুনলুম, আপনার পৌত্রবধু নাকি অপূর্ব সুন্দরী !

ফতে । হাঁ হুজুরালি সুন্দরী ।

সর । মুরশিদাবাদে নাকি সেরূপ সুন্দরী নেই !

ফতে । তা কেমন করে বলব হুজুরালি !

সর । বেশ, আমাকে দেখান, আমি দেখলে বলতে পারব ।

ফতে । তা কেমন করে হবে খোদাবন্দ !

সর । কেন দোষ কি—ওনলুম ক্ষুদ্র দশ বৎসরের বালিকা ।

কন্যাকে দেখব, তাতে বাধা কি জগৎ শেঠজী !

ফতে । বাধা আছে । জগৎশেঠের পর্দানসীন কখনও নবাব গৃহে প্রবেশ করেনি । দোহাই হুজুরালি, ও আদেশ করবেন না । প্রজার কুলমর্যাদায় হস্তক্ষেপ করবেন না ।

সর । আপনি কি রাজার মর্যাদা রেখেছেন জগৎশেঠ ?

ফতে । রাজার মর্যাদা এ গোলাম নষ্ট করেছে ?

সর । করেন নি ? ভিখারিণীবেশে যে সময় নবাব গৃহিণী আপনার কাছে আশ্রয় ভিক্ষা করতে গিয়েছিল, আপনি তাকে আশ্রয় ভিক্ষা দিয়েছিলেন, না কান্দালিনীর মতন দূর করে দিয়েছিলেন ?

ফতে । তিনি জগৎশেঠনীর তাগাম চেয়েছিলেন ।

সর । দিলে কি আপনার বংশের গৌরব ডুবে যেত, না আরও বর্দ্ধিত হত । শুনেছি আপনাদের এক সাধু বিদ্বমঙ্গল এক বণিকের গৃহে অতিথি হয়ে, তাঁর স্ত্রীর সতীত্ব ভিক্ষা করেছিলেন । কই তাতে কি সতীর মর্যাদা নষ্ট হয়েছিল, না আরও বর্দ্ধিত হয়েছিল ? এরূপ ক্ষেত্রে জগৎশেঠ, ঈশ্বর নিজে এসে মর্যাদা রক্ষা করেন । রমণী ভুল করেছিল—সেই ভুল সংশোধনের জন্য যোগ্য আশ্রয়দাতা বুঝে আপনার ঘরে অতিথি হয়েছিল । হিন্দু ! ধর্মের কোন শাসনে তাকে প্রত্যাখ্যান করলে ? আর এক আপনারই মত মর্যাদাবান হিন্দু সেই

বিপন্নাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন। ঈশ্বর তাঁর মর্যাদা রাখতে মধুর ঘূমে মুর্শিদাবাদকে ঢেকে দিয়েছিলেন। এক ঈশ্বর দ্রষ্টা—জগৎশেঠ ! হুনিয়ার আর কোনও প্রাণী নবাব গৃহিণীর গমনাগমন জানতে পারেনি।

ফতে। জাঁহাপনা ! অপরাধ করেছি।

সর। প্রায়শ্চিত্ত করুন। জগৎশেঠনীর তাগ্ধ্যমে পৌত্রবধূকে নবাব গৃহে প্রেরণ করুন।

ফতে। হুজুরালি ! তার চেয়ে আমার শির গ্রহণ করুন !

সর। আপনাকে তাবতে সময় দিচ্ছি।

ফতে। আমি ভেবেই বলেছি—আমার জান নিন।

সর। পারবেন না ?

ফতে। প্রাণ থাকতে জগৎশেঠ কুলবধূকে নবাব গৃহে প্রবেশ করাতে পারবে না।

সর। ভাল, তা না পারেন আর এক কাজ করুন। আপনার কাছে আমার মাতামহের গচ্ছিত সাত কোর টাকা আছে। কেমন জগৎ শেঠ—কথা সত্য না মিথ্যা ?

ফতে। সত্য।

সর। সুদে আসলে এতদিনে তা চৌদ কোর হয়েছে, কেমন ?

ফতে। হয়েছে।

সর। একদিকে চৌদ কোর, অল্প দিকে আপনার পৌত্রবধূ। শুধু মাঝে একবার দেখবো। দেখতে পেলো চৌদ কোর রেহাই। দেখতে যদি অভিক্রুচি না থাকে, আজই আমার প্রাণ্য অর্থ আমার কাছে প্রেরণ করুন। পার্শ্বের গৃহে আপনাকে বিবেচনার অবসর দিলুম। কর্তব্য স্থির করে এখনি আমাকে উত্তর দিন।

সরফরাজের প্রস্থান।

ফতে । তাইত ! এয়ে দেখছি সমস্ত জানে ! কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! সমস্ত জেনেও এতকাল এ ব্যক্তি কেমন করে এই অগাধ অর্থ সম্বন্ধে নীরব ছিল ! কি করব ? এমন সমস্তায় ত আমি জীবনে কখন পড়িনি ! আলিবর্দিষ্ট ! তেলিয়াগড়ীতে এসে ছাউনি করেছেন । আর পাঁচদিনের মধ্যেই তিনি মুরশিদাবাদে এসে পড়বেন ! এই পাঁচটা দিন কাটিয়ে দিতে পারলে যে আমি নিশ্চিত হই । পাঁচটা দিন—পাঁচটা দিন ! তা হলে কমবখ্ত নবাব ! তোমার জগৎশেষের কুললক্ষী দেখার সাধ জন্মের মতন আমি মিটিয়ে দেব । [প্রস্থান ।

(মর্ত্তজা, মর্দানআলি ও লুৎফুল্লার প্রবেশ)

মর্ত্তজা । যে রাজা নিজের রাজ্য হাতে করে অপরকে বিলিয়ে দেবে, আমি তার উজ্জীরী করতে পারব না । ভাই সব ! আমি তোমাদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করি । আমি আজই উজ্জীরীতে ইস্তফা দিয়ে চলে যাব । পথের ভিখারী আবার পথে পথে বেড়াব ।

মর্দান । দোহাই উজ্জীর সাহেব শাস্ত হন ।

লুৎ । দোহাই ক্রোধ করবেন না । আপনি উজ্জীরীতে ইস্তফা দিলে, আর একদিনের জন্তও মুরশিদাবাদ নবাবের হাতে থাকবে না । প্রতিহিংসা-পরবশ হাজী আহম্মদ একদিনেই এরাজ্য গ্রাস করে ফেলবে ।

মর্ত্তজা । এক এক ক'রে রাজ্যের সমস্ত উচ্চ পদ থেকে বিশ্বাস-ঘাতক আহম্মদের লোকদের সরিয়ে দিলুম, বিশ্বাসী লোকদের দান করলুম, নবাব সেই সকল পদ আবার তাদের ফিরিয়ে দিয়েছেন । কোনও ফল ত হলই না । লাভের মধ্যে আমার উপরে তাদের ক্রোধ মর্মান্তিক হল ।

মর্দান । আপনি বীরশ্রেষ্ঠ গাউস খাঁর প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করুন । দোহাই উজ্জীর সাহেব ! সহসা উজ্জীরীতে ইস্তফা দেবেন না ।

লুৎ । উজ্জীর সাহেব ! কসুর মাফ করেন ত একটা কথা বলি ।

মর্তজা । বলুন ।

লুৎ । (চারিদিক চাহিয়া) গোপনে—এখানে বলতে সাহস করছি না ।

মর্তজা । বুঝতে পেরেছি । কিন্তু তাই ! সে আমা হতে হবে না ।

মর্দান । আমিও বুঝেছি—হতেই হবে উজ্জীর সাহেব ! আমরা জীবন দিয়ে আপনার সাহায্য করবো ।

মর্তজা । বলেন কি ! বিশ্বাস ঘাতকতা—আমা হতে ? আমি বোখারার সুলতানীর লোভ ত্যাগ করে চলে এসেছি ।

লুৎ । এ লোভ নয়—রক্ষা—ধর্ম রক্ষা ।

মর্দান । শুধু ধর্ম নয়, নবাবকে রক্ষা ।

লুৎ । ইচ্ছা করেন, নবাবের অধিকার আবার তাকে ফিরিয়ে দেবেন ।

মর্তজা । এ চিন্তাত স্বপ্নেও আমার মনে উদয় হয়নি । আমাকে ভাবতে অবসর দিন ।

লুৎ । অবসরের সময় নেই—এখনি—উজ্জীর সাহেব, এই মুহূর্তেই কর্তব্য স্থির করুন ।

মর্দান । বলুন আপনি প্রস্তুত । পাপিষ্ঠ আলিবর্দি এ বাংলার কে ?

মর্তজা । তাইত মাথা যে গুলিয়ে যাচ্ছে ! বঙ্গভূমি তোমার আধিপত্যের একি মাদকতা ?

লুৎ । তা হলে নবাবের সঙ্গে এখন দেখা করবার কোনও প্রয়োজন নেই, চলে আসুন ।

মর্দান । ঈশ্বরের নামে শপথ নিয়ে বলছি, আমরা আপনার সহায় ।

মর্তজা । গাউস খাঁ না ফিরলে, আমি কেমন করে একায়ে সাহস করি ।

লুৎ। আমরা কাজ হাসিল করতে না করতে তিনি ফিরে আসবেন। চলে আসুন আর এখানে দাঁড়াবেন না।

(সরফরাজ বাথর ও আহম্মদের প্রবেশ)

সর। ভাই সব! যুদ্ধের জয় প্রাপ্ত হও। আলিবর্দি বিশ হাজার সৈন্য নিয়ে মুরশিদাবাদ দখল করতে আসছে।

আহ। দোহাই হজুরালি, বিশ্বাস করবেন না। আলিবর্দি আপনার গোলাম। সে কখন আপনার সঙ্গে বেইমানি করবে না।

বাথর। তবে কি বিশ হাজার ফৌজ নিয়ে আপনার ভাই মুরশিদাবাদের হাওয়া খেতে আসছে ?

সর। আহম্মদ! পবিত্র মক্কাতীর্থে গিয়েছিলেন—সেখানে সমস্ত বিষয়াসক্তিকে কবর দিয়ে এসেছেন জেনে আমার পিতা ও আমি আপনাকে অবিশ্বাস করতে সাহস করিনি। কিন্তু পদে পদে আপনি সেই বিশ্বাসে আঘাত করেছেন।

আহ। না হজুরালি, কখন করিনি, করব না। হুমমনের কথা শুনবেন না। আমরা আপনার বংশের কাছে চির ঋণী।

বাথর। ভাই বুঝি বিশ হাজার সঙ্গী নিয়ে আপনার ভাই হজুরালির বৃকে বিশ হাজার অস্ত্রের উপঢৌকন দিতে আসছে ?

আহ। মিথ্যা কথা—দোহাই হজুরালি, মিথ্যা কথা। আলিবর্দির অণু কোনও উদ্দেশ্য নাই। সে চিরকালই নবাবের আজ্ঞাকারী ভূত্য।

বাথর। হাজী আহম্মদ! আর তোমার মর্যাদা রাখতে পারলুম না। আমি, তোমার বেইমানির সাক্ষী সন্মুখে—করুণাময় মনিব তোমার সমস্ত অপরাধ জেনেও তোমাকে ক্ষমা করেছেন। দীর্ঘরের দোহাই, আর প্রভুকে মিথ্যা কথায় প্রতারণিত কর না।

সর। আহম্মদ! কাল আমি আমার এই হিতৈষী উজীরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, আপনার লোকের উপর আমার জীবন রক্ষার ভার

দিয়েছি। এই ব্যক্তি অপমানে মর্মান্বিত হয়ে আমাকে পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে চলে যায় এই সকল আমার চির হিতৈষী বন্ধু। বাকী রইলো স্বজনগণের উপর হস্ত আমার রাজ্য— সেই রাজ্যের উপর লোলুপ দৃষ্টি নিয়ে আপনার ভাই ছুটে আসছে। এখন আমার কর্তব্য কি আপনি অনুগ্রহ করে বলে দিন।

আহ। দোহাই—দোহাই—পশ্চিমে চেয়ে বলছি—হজুরালি, আপনার কোনও অনিষ্ট হবে না। আমাকে ছেড়ে দিন—যদিও সে সৈন্য নিয়ে আসে, আমি যাওয়া মাত্র তাকে পাটনা মুখে ফিরিয়ে দেব।

সর। বেশ, আপনাকে যেতে অনুমতি দিলুম।

লুৎ। একি আদেশ করছেন হজুরালি!

মর্দান! দোহাই হজুরালি এমন কাজ করবেন না—বুদ্ধকে কিছুতেই ছাড়বেন না।

লুৎ। ওর কথা বরফের উপর লেখা, দেখতে দেখতে গলে যাবে। বুদ্ধের মাথা জামিন রাখুন।

বাধর। কোন প্রয়োজন নেই! ওঁর মাথা নিয়ে হজুরালির কি লাভ? হজুরালি বুদ্ধের উপর শেষ বিশ্বাস স্থাপন করুন।

সর। যাও বুদ্ধ! তোমার ভাইকে বেইমানী কাজ হতে প্রতি-নিবৃত্ত কর।

আহ। ঠিক করবো হজুরালি! আপনি নিশ্চিন্ত হন, যুদ্ধ যাত্রা করবেন না। যদি আলিবর্দি আসে, বিশহাজার তরোয়ার হজুরালির পদপ্রান্তে নিক্ষিপ্ত হবে।

[আহম্মদের প্রস্থান।

সর। ভাই লব! কর্তব্য কি?

মর্দান। ও বেইমানকে কিছুতেই বিশ্বাস করবেন না। বুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত হন।

সর। বেশ তোমরা প্রস্তুত হও।

[মর্দান, লুৎফুল্লা ও বাধরের প্রস্থান।

সর। কই উজীর! সকলেই মতামত প্রকাশ করলে, আর তুমি যে নীরবে দাঁড়িয়ে রইলে!

মর্দজা। আমার ত মতামত প্রকাশের উপায় রাখেন নি। ওই বেইমানের লোক সব দূর করে দিয়ে আমি বিশ্বাসী বীরের ওপর মুরশিদাবাদ রক্ষার ভার দিয়েছিলুম। তারা থাকলে, লক্ষ সৈন্য নিয়ে এলেও আলিবর্দি সহজে সহর দখল করতে পারতো না। আপনি তাদের বরখাস্ত করেছেন।

সর। বিশ্বাসী! কোথায় বিশ্বাসী মর্দজা! মুরশিদাবাদের জলবায়ু বিশ্বাসের অতুল নয়। এখানে দুদিন বাস করলে দেব-হৃদয় কলুষিত হয়। তাইত উজীর! তোমার ও মুখে আজ আমি সে নির্মল সৌন্দর্য্য দেখতে পাচ্ছি না কেন?

মর্দজা। (পদতলে পড়িয়া) হজরত!

সর। কি করেছ উজীর?

মর্দজা। হৃদয়ে বিশ্বাস ঘাতকতার বীজ বপন করেছি।

সর। তুলে ফেল, আলিবর্দির বিশ্বাসঘাতকতার বিষমাখা তীর ফলক দিয়ে তাকে এখনি হৃদয় থেকে তুলে ফেল। মুখের সৌন্দর্য্যে শয়তানী কালিমা মাখিয়ে না। সুলতান পুত্র সংসার ত্যাগ করে ভিখারীর বেশে বাংলায় এসেছিলে। বাংলার বাতাস আগমন মাত্রেই তোমার প্রাণে আকাক্ষা জড়িয়ে দিয়েছে। বুঝতে পারছি, তোমার মনে মসনদ নেবার অভিলাষ জেগেছে। আর নয়, ওঠ মর্দজা! মৃত্যু, স্মৃতির সময়-মৃত্যু আমাদের দূর থেকে হুন্সুভি ধ্বনিত্তে নিমন্ত্রণ করছে। মৃত্যু বহু, তাকে আলিঙ্গন করবে চল।

মর্ত্তজা ! প্রাণে অমৃত্যুতাপের জ্বালা ! একবার প্রভু রক্ষার চেষ্টায় প্রাশ্নশীল করতে পাব না ।

সর । বেশ, ক্ষণেক পার্শ্বের গৃহে অপেক্ষা কর, উত্তর দিচ্ছি । ঘরে জগৎশেষ্ট বিশ্রাম করছে, তাকে পাঠিয়ে দাও । (মর্ত্তজার প্রস্থান) মুসলমান তার পবিত্র সম্পত্তি চির জলন্ত বিশ্বাস হারিয়েছে । হিন্দু ! এইবারে তোমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছি । যদি তোমাতে এখনো ধর্ম দেখি, তা হলে এখনও একবার রাজ্য রক্ষার চেষ্টা করবো, যদি না দেখি, আমার সাধের জন্মস্থান চির মধুর মুরশিদাবাদ ! তোমাকে বিশ্বাস ঘাতকের রঙ্গালয় করতে চির নিদ্রার আশ্রয় গ্রহণ করবো ।

(ফতেচাঁদের প্রবেশ)

কি জগৎশেষ্টজী ! কি কর্তব্য স্থির করলেন ?

ফতে । হজুরালি ! গোলামকে ভাববার জন্য সপ্তাহ সময় দিন ।

সর । ততদিন বিলম্ব সহ্যে না । আলিবর্দি সসৈন্তে বাংলা জয় করতে আসছে । সময় নিয়ে আমাকে প্রতারণিত করবেন না, আপনি জানেন । শুধু তাই নয়, আলিবর্দি কোথায় এসে ছাউনি করেছে, তাও আপনার জানা আছে । ভীত হবেন না, আমি ও প্রহরী আর করব না । এখন যা জানতে চেয়েছিলুম, আপনি সেই প্রশ্নের উত্তর দিন ।

ফতে । তা—তা—একান্তই যদি হজুরালি জেদ না ছাড়েন, তা হলে রাজে—

সর । পৌত্রবধূকে আমার কাছে নিয়ে আসবেন !

ফতে । কাজেই—গোলামের আর উপায় নেই ।

সর । এই না ফতে চাঁদ, একটু আগে বংশ বর্ষাদা রাখতে তুমি জান দিতে চেয়েছিলে ! সেই বর্ষাদা তুচ্ছ অর্থের কাছে লব্ধ হয়ে গেল ! অর্থলোলুপ বেনিরা ! যাও, তোমার পৌত্রবধূকেও দেখতে

চাই না, তোমার কাছে যে প্রাপ্য অর্থ তাও চাই না । সে অর্থ তোমার পাপ হস্তে পড়ে কলুষিত হয়েছে । যাও, মুরশিদকুলি খাঁর সন্ধিত অর্থ তার বিশ্বাসঘাতক ভৃত্যের প্রয়োজনে নিযুক্ত করে বংশ মর্যাদার পোষণ কর । উজীর ! (মর্তজার প্রবেশ) আবর্জনা পূর্ণ গৃহ রক্ষার আর প্রয়োজন নেই । এখন যুদ্ধের আয়োজন কর । হিন্দুর কৃতজ্ঞতা দেখবার মোহে দাঁড়িয়েছিলুম । মোহ টুটেছে বান্দন ছিঁড়েছে, যুদ্ধের আয়োজন কর, মুক্তির আয়োজন কর । উজীর ! জীবনের পরপারে ওই দেবদুঃখি বেজে উঠেছে, আর বিলম্ব কর না, সঙ্গে চল, সঙ্গে চল ।

মর্তজা । যো হকুম ।

(সরুফরাজ ও মর্তজার প্রস্থান)

ষতে । হজুরালি, বুঝতে পারিনি টাকা নিন্, পৌত্রবধূকে দর্শন করুন ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

(মর্তজা, মর্দানালি, লুৎফুল্লা ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

মর্তজা । ভাই সব, প্রতারণিত হয়েছি । বিশ্বাসঘাতক লাল রুমালে ইট মুড়ে কোরাণ বলে পাঠিয়েছে । আমাদেরকে নিশ্চিত করে অন্ধকারে নদীপার হয়েছে । এখন চারি দিকে আক্রমণ ! এই যে এই যে সরদার ? চারি দিকে আক্রমণ—রক্ষা করুন । এক এক জন বীর এক এক দিক রক্ষা করুন ।

মর্দনা । আর রক্ষা করার রাখলেন কি উজীর !

মর্তজা । বেঁচে থাকি, কিম্বা বেঁচে থাক সরদার, কাল তিরদার

ক'র। পাঠান সরদার যুদ্ধাফা প্রবল বেগে নবাব শিবির আক্রমণ করিতে চলেছে। আলিবর্দী সহরের পথ আক্রমণ করেছে। বাধা না দিলে দাঁড়িয়ে মৃত্যু।

মর্দান। তবে আর কথার প্রয়োজন কি ! বাঁচি, বাঁচেন, নবাবকে রক্ষা করতে পারি, পারেন, কাল প্রাতঃকালে যে যাকে সেলাম দেওয়া যাবে।

লুৎ। খোদা ! বেইমানের হাত থেকে নবাবকে রক্ষা করবার বল দাও।

মর্তজা। চল, ভাই সব চল—নবাবকে রক্ষা কর—বাংলার মসনদ রক্ষা কর।

[সকলের প্রস্থান।

(নেপথ্যে রণবাণ ও কোলাহল)

সরফরাজ ও বিজয় সিংহের প্রবেশ)

বিজয়। দোহাই জাঁহাপনা ! অন্ধকার—পথ চিন্তে পারবেন না ! শত্রুর গুলি চারি দিকে ছুটছে ! দোহাই জাঁহাপনা আর অগ্রসর হবেন না।

সর। বিজয় সিং কি বুঝে ? ধর্মের নামে যুদ্ধ। হিন্দু ! কোন সাহসে তুমি আমাকে অগ্রসর হ'তে নিষেধ করছ ? পবিত্র কোরাণ আবৃত ছিল, দেশের দুর্ভাগ্যে আবরণ উন্মোচনে সে ইষ্টকে পরিণত হয়েছে ! প্রায়শ্চিত্ত করতে দাও, সত্যের অন্তর্দ্বানে মরতে দাও। মৃত্যু সত্য, মৃত্যু প্রাণ ! বিজয় ! তাকে আলিঙ্গন দিয়ে সত্যের পথ উন্মুক্ত করে না দিলে, বাংলার গৃহে আর সত্য প্রবেশ করতে পারবে না। সত্যের পথ উন্মুক্ত কর। হিন্দু ! সত্যের আগমনের জন্য অন্ততঃ একটী পথ-রেখা কণ্টকের আক্রমণ থেকে রক্ষা কর।

বিজয়। কি ক'রে রক্ষা হবে জনাবালি !

সর। কি করে হবে ! কে যেন আমাকে বলছে শিবির পরি-
ত্যাগ কর ! বেইমানের ছুরীতে মর না ! যদি মরণই তোমার ধর্ম, তা
হ'লে অগ্রসর হও, হৃদয় শোণিতে সত্যশ্রয়ীর ছুরিকার তৃষ্ণা নিবারণ
কর ।

[প্রস্থান ।

বিজয়। তবে নবাব ! আপনারই সম্মুখে, আপনারই জীবন
রক্ষায় আমার মৃত্যু হোক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(ছেদন ধীর প্রবেশ)

ছেদন। কোরাণ ! তোমাকে হাতে করে আজ আমি বিশ্বাস
হস্তার সহায়তা করতে এসেছি। আমার ভিতরে বাহিরে অন্ধকার।
আমি পথ দেখতে পাচ্ছি না। অন্ধকারেই বেইমান আমার দয়াল
প্রভুর শিবির আক্রমণ করেছে। অন্ধকারের খেলা অন্ধকারে।
অন্ধকার ! তুমিই আমাকে বিমলচন্দ্র তুল্য প্রভুর মুখ দেখিয়ে দাও।
দিনকর ! যতক্ষণ না পর্য্যন্ত প্রভুবধ লীলার অবসান হয়, ততক্ষণ
পর্য্যন্ত উদয়াচলের অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে থাক। দোহাই, রক্তিম আঁখি
নিয়ে এ হতভাগ্য প্রতারিতের কার্য্যে তিরস্কার করতে আকাশ-সীমান্তে
দেখা দিয়ে না। কোরাণ, হজরতের অমূল্য দান—বিনিময়ে প্রভুর
প্রাণ—ওই দূরে—দেখতে পেয়েছি ! ওই প্রভু দূরে—প্রাণনাশী শিলা
ঝুটির ভিতরে—ওই ওই ।

[প্রস্থান ।

(মালেকার প্রবেশ)

ছেদন। এই যে এই যে—বিবি সাহেব ! এ মরণের লীলা
প্রান্তরেও তুমি ! বেশ যদি দেখাই মিললো, তাহ'লে আর একটাবার
মুক্তকণ্ঠে বল—ধর্ম কি মর্ম ।

মালেকা । একবার ত বলেছি সরদার ?

—ছেদন । আর একবার বল । পেছন থেকে শুনেছি তুমি কি রমণী বুঝেছি । আর একবার বল । ওই তোমার স্বামী দিগ্বিজয়ী সৈন্ত নিয়ে নবাব শিবির আক্রমণ করতে আসছে ! কি তীব্রগতি, বাধা দিতে ওই নন্দলালের বাহিনী বুঝি বিধ্বস্ত হল ! বিবি সাহেব এই ছেদন ভিন্ন ও প্রবল বেগ আর কোন বীর রোধ করতে পারবে না । ও বীর বেঁচে থাকলে বেইমান আলিবর্দীর মসনদ পাওয়া হবে না । জলদি বল, ধর্ম না মর্ম ! এক হস্তে কোরাণ পবিত্র হজরতের দান । অন্য হস্তে তোমার স্বামীর অমূল্য প্রাণ । জলদি বল ধর্ম না মর্ম ?

মালেকা । ধর্ম ।

ছেদন । সেলাম তোমায় হাজার সেলাম । বেঁচে থাকি, তোমার স্বামীর মৃত্যু সংবাদ তোমাকে শুনিye আবার তোমাকে সেলাম দেব ?

[প্রস্থান ।

মালেকা । কি দ্রুতবেগে ছুটলো ! উন্মত্ত ধার্মিক আমার স্বামীর জীবন নাশের জন্য কি তীব্র বেগে ছুটলো । আর দেখতে পারি না, আর দেখবার হৃদয়-বল নেই । হজরৎ কোথায় তুমি ?

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল (অপরাংশ) ।

(ছেদনের প্রবেশ)

ছেদন । বস্—সব শেষ—আলিবর্দী ! তোমার রাজ্য প্রাপ্তির
 চূড়ান্ত বাধা মৃত্তিকাসাৎ করেছি, প্রভুর বিশাল বক্ষ আমার হস্ত-
 নিক্ষিপ্ত অস্ত্র আলিঙ্গনের আকাঙ্ক্ষায় যেন অপেক্ষায় অপেক্ষায় মুক্ত
 ছিল । বস্—সব শেষ । সব শেষ ? না না এখনও বাকী আছে ।
 প্রতারণিত মুসলমান ! এবারে কার প্রাণ ?

(জালিমের প্রবেশ)

জালিম । এবারে তোমার । (ছেদনের বক্ষে ছুরিকাঘাত)

ছেদন । আঃ ! কোথা থেকে এলি ! বালক বীর ! আমার
 অমাহুবিব বীরত্বের অপূর্ব পুরস্কার দিতে কোন দেব রাজ্য থেকে
 ছুটে এলি ?

জালিম । তুমি আমার পিতাকে হত্যা করেছ, প্রভুকে হত্যা
 করেছ—তাই আমি তার প্রতিশোধ নিতে এসেছিলাম ।

ছেদন । সুন্দর প্রতিশোধ—পিছন থেকে অস্ত্রাঘাত করবার
 সমস্ত সুযোগ থাকতে তুই সুমুখে এসে ছোরা মেরেছিস্ । ছোরা
 আমূল বুকে বিধে গেছে । রণক্ষেত্রে অস্ত্রশূণ্য হয়েছিস্—নে ভাই,
 যেহেতুবানি ক'রে আমার অস্ত্র উপহার নে !

জালিম । নেব ?

ছেদন । যদি না নিস্, আমার মর্শ্বেবেদনা তোর সঙ্গে সঙ্গে যাবে ।

জালিম । তবে দাও—

[অভিবাদন ও প্রস্থান ।

(আলিবর্দীর প্রবেশ)

আলি । কে অজ্ঞাত-পরিচয় বহু, সকলের অলক্ষ্যে অমাকে

মহা বিপদ থেকে উদ্ধার করলে ? উদ্ধার ক'রে সন্তোষনে বাংলার
মসল্লি আমার হাতে তুলে দিলে ! কে তুমি ? অলক্ষ্যে এলে, অলক্ষ্যে
গেলে ! আমার প্রাণ দাতা, জয় দাতা, রাজ্য দাতা কে তুমি ? স্বমন্ত
দেহে রক্ত ধারায় প্রকৃত বীরত্বের গৌরব বহন ক'রে টলতে টলতে
আসছ কে তুমি ?

ছেদন । চিনতে পারছেন না নবাব ?

আলি । কেও, হাজ্জারি মনসবদার—তুমি ! তুমি এসেছ !

ছেদন । পবিত্র কোরাণ হজ্জরতের দান অমান্য করতে পারিনি ।

আলি । তা হ'লে তুমিই গাউস খাঁকে মেরে আমাকে বিপদ থেকে
রক্ষা করেছে, তুমিই নবাবকে বিনাশ করে আমাকে রাজ্য দিয়েছ !

ছেদন । প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ আমি সেই দু'জন বীরকে ধরলীর
কোলে স্থান দিয়েছি ।

আলি । এস মনসবদার তোমার বীর বন্ধ একবার বন্ধে ধারণ
করি ।

ছেদন । (হাস্ত) তার উপায় নেই । এক বাগক দেব দূত
বেইমানের বৃকের স্পর্শ থেকে, এই প্রতারণিত মুসলমানের বন্ধের
ব্যবধান দিয়েছে । (বন্ধে সংলগ্ন ভোজালি প্রদর্শন)

আলি । তাইত একি ! এ যে ছুরী ।

ছেদন । এখনও কি এ বৃকে বৃক ঠেকাতে সাহস কর আলিবর্দী
খাঁ ! যাও, বাঙ্গলার মসনদ গ্রহণের বাসনায় বেইমানির উপর
বেইমানি করেছে ! সরে যাও আমি মরিয়া—কাছে এলে তোমাকে শুদ্ধ
হত্যা করবো ।

[প্রস্থান ।

আলি । এখন বৃথা তিরস্কার বীর ! এখন দেখছি বাংলার
রক্তশ্রীর নিমন্ত্রণে রাজ্য লোভে আমি আশ্র প্রতারণা করেছি । নবাব

সরফরাজ ! নোয়াছেসের কথায় বিশ্বাস করিনি—এখন দেখছি তুমিই
বধার্থ শক্তিমান। আমি কেবল নরহত্যায় আত্মহত্যা সার করলুম।
ছনিয়ার দৃষ্টির অন্তরালে লুকায়িত শক্তি, এক অবলার বাক্য অবলম্বন
করে আমার গতি উদ্ভূত করে চলে গেল। অজেয় সরফরাজ !
রাজ্যলুক ভৃত্যকে জয় দান করে যুদ্ধ জয় করলে তুমি !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল (অপরাংশ) ।

(সরফরাজ)

সর। কাল সংহারমূর্তি নিয়ে খেলা ক'রছে। ক্ষুদ্র আমি, তার
খেলায় বাধা দিতে হাত বাড়িয়েছিলুম ! অভিমান চূর্ণ হয়েছে—
বিক্রম হয়ে সঙ্গীহীন অবস্থায় কালাহত নরদেহ-প্রাবিত প্রান্তরে আমি
কালের খেলনা হ'য়ে ব'সে আছি। আলিবর্দী ভাইকে মসনদ গ্রহণের
নিমন্ত্রণ করলুম—মুরশিদাবাদের সৌন্দর্য্য অটুট রাখতে বিশ্বাসের
পুষ্পপাত্রে সৌহার্দের কুসুমোপহার নিয়ে আলিবর্দীর সম্মুখে ধ'রতে
এলুম—ভাইজান ছুরি হাতে আমার নিমন্ত্রণ রক্ষা ক'রতে এলো—
আত্মীয় স্বজনদের বুকের রক্তে পুষ্পপাত্র কলুষিত ক'রে দিলে ! আর
কেল নয়ন ! নিমীলিত হও - শোণিত-শীকর-সিক্ত বঙ্গ-প্রকৃতি দেখতে
দেখতে মলিন হ'য়ে এলো—বিশ্বাসঘাতকতা মসনদ গৃহের দ্বার
অধিকার ক'রলে—মুরশিদাবাদ ওই বিপুল অন্ধকারে ঢেকে গেল !

(মালেকার প্রবেশ ।)

মালেকা । নবাব !

সবু । কেঁদনা ভগিনী ।—ভাই বল—নবাব মরে গেছে—তোমা-
দের করুণাদত্ত অনন্ত সম্বন্ধ বহন করে নিয়ে যাবার জন্য একটা ব্যাকুল
ভিখারী পথপার্শ্বে পড়ে আছে । কিন্তু কই মালেকা ! আমার কবরের
উপরে গান গাইবে প্রতিশ্রুত হয়েছিলে—সে মধুর মরণাচ্ছাদনে
সারা জীবনটা আমি স্বপ্নে কাটিয়েছি—আমার সে সমাধির আবরণ
রাবিয়া কই !

(হায়দারির প্রবেশ)

হায় । সে যে আর এখানে আসবে না সখা ! তোমার গম্ভবা-
পথ কুসুমাকীর্ণ করবার জন্য, করুণাময় তাকে আগে থাকতেই সেই
মহাপথের মুখে দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন । অন্ধকারে গুলি এসে তোমার
আগে তার বক্ষ বিদ্ধ ক'রেছে ।

সবু । হজরৎ !

হায় । তোমার সখা ।—তোমারই সঙ্গলোভে আমি ব্যাকুল হ'য়ে
মুশিদ্ধাবাদে ছুটে এসেছিলুম—তোমারই সঙ্গলোভে আমি তোমাকে
সঙ্গীহীন করেছিলুম ।

সবু । মালেকা—মালেকা—আনন্দময়ী মালেকা ! বিলম্ব কেন,
করুণাময়ের আবাহন কর—হজরৎ—হজরৎ । (মৃত্যু)

হায় । মালেকা ! চক্ষু জল ফেল'না । আমার হৃদয়ের গোপন
কথা শ্রবণ কর । ঈশ্বরের ইচ্ছায় একটা ব্রাহ্মণ-সন্তানকে কিনে এনে
তাকে বাংলার বসুন্দে প্রতিষ্ঠিত করেছিলুম—আজ আবার সেই
ঈশ্বরের ইচ্ছায় তার দৌহিত্রকে দিয়ে বাংলার বসুন্দেদের উচ্ছেদ
করলুম ! স্বাধ্বায় চেষ্টায় ভূমিও সেই উচ্ছেদের সহায়তা করলে ।

সেই ইচ্ছাময়েরেবু ইচ্ছা পূর্ণ হ'ল। কেঁদ না। নবাবের অভিল্লাষ পূর্ণ
কর, এই শাস্তিময় মহাযাত্রিগণের বিশ্রাম-প্রাপ্তির দয়াময়ের নানাকরে
কুন্তলাকীর্ণ কর ।

গীত ।

তু'ঝসে হামনে দিল্কো লাগায়
যো কুছ হায় সব তু'হি হায় ।
এক তু'ঝকো আপনা পায়
যো কুছ হায় সব তু'হি হায় ॥
কেয়া মূল্যেক কেয়া ইন্সান
কেয়া হিন্দু কেয়া মুসলমান,
যেসা চাহা তুনে সমায়
যো কুছ হায় সব তু'হি হায় ।
কেলকিমে কী সবকিমে কী তু
কেন্ মো দিল হায় বিস্মে নাহি তু,
যোদা এক দিল সে তুনে সমায়
যো কুছ হায় সব তু'হি হায় ॥

ববনিক! পতন ।

